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PERSONNAGES, 


MAXIME TIMOR. MM. Fechter. * 

LORD WILLIAMS FACKLAND • Valnay. 

M. DE CROIX-MARE , planteur Deshayes. 

GEORGES , peintre A. Baron. 

LE PÈRE VINCENT Boutin. 

M. de L'AGHESNAIE, magistrat Verdellet. 

LORD ARTHUR CHIGHESTER Schey. 

RAOUL DE CUEILLES Charly. 

FABIEN D’EGTALL Caliste. 

LE DOCTEUR DANIEL Steiner. 

ANDRÉ, domestique chez M. de Croix-Mare Lansoy. 

JÉROME, domestique chez Maxime TIMOR. Mercier. 

UN GUIDE Édouard. 

UN MONSIEUR, qui a la bouche pleine Touroülle. 

MADELEINE .* Mmes Page. 

MADAME CORA DE CROIX-MARE Y. Goy. 

MARIE, sa fille Ulric. 

ROSE SIMON, marchande de fleurs Alphonsine. 

MISTRISS ALDBOROUGH Astruc. 

MISS REBECCA ALDBOROUGH....: Dunoyer. 

Voyageurs, invités, domestiques blancs et de couleur. ’ 

— 1845-1946 — 


L’action se passe, au premier acte, en Suisse ; aux quatre autres, à Paris. 
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ACTE! PREMIER 

An Grlnderwald. 

Un chalet-auberge à l’enseigne de Fàrc- de Guillaume tell sur l’un 
des points les plus élevés du Grinderwald, dans le canton de 
Berne* — 

Le théâtre représente l’intérieur du premier étage. C’est une grande salle com- 
mune, servant aussi de salle à manger et qui occupe quatre plans du théâtre, 
la terrasse comprise. L’avancement de cette terrasse prend les deux premiers 
plans , qui se trouvent ainsi à ciel découvert. Ils sont rattachés de chaque côté 
sux plans du fond par une balustrade de bois â iour, laquelle est censée con- 
tinuée jusqu’au bord de la scène, et qui forme à droite une galerie qui se perd 
en tournant au fond. Aux deux premiers plans de droite, par-dessus la balus- 
* trade on peut voir entre des cimes de sapin et de melèzes dans les profondeurs 
d’un ravin; à gauche, les arbres et le terrain montrent que, de ce côté, le cha- 
let est de plein pied. A la limite de la terrasse, les montants en charpente de 
la construction laissent voir de chaque côté les volets repliés, par lesquels la 
grande salle se ferme l’hiver. Aux deux tiers de la hauteur de la scène et en 
surplombant se rejoignent les deux aires du toit du chalet chargés de plusieurs 
pierres ; au milieu du faitage et fixée au pignon l’enseigne montrant un arc 
croisé par une flèche : a l’arc de Guillaume tell. — Dans la salle, au deuxième 
plan, premier de l’intérieur, une fenêtre de chaque côté ; au plan suivant, et se 
faisant face, deux portes; celle de droite conduit aux cuisines, à l’intérieur; 
celle de gauche, qui conduit au dehors sur la galerie donne entrée aux voya- 
geurs. Entre cette porte et la fenêtre un buffet avec dressoir cl au-dessus une 
glace penchec, vis-à-vis une cheminée très-grande et très-ornée. Au fond , de 
chaque côté, presque dans l’angle, l’ouverture de deux corridors qui pénètrent 
dans le corps de retraite du chalet, et au milieu quatre portes de chambres 
ouvrant dans la salle commune et numérotés 7, 8, 9 et 10 ; au centre de la salle 
une grande table ovale entourée de sièges ; d’autres sièges çà et là, de petites 
tables sur la terrasse. Il y a sur l’une d’elles ce qu’il faut pour écrire. Tout l’en- 
semble est d’un aspect riant et pittoresque; au fond du théâtre et bien au delà 
du chalet, les Alpes bernoises, les glaciers de l’Oberland, se détachant sur le 
ciel bleu foncé et limpide du mois d’août; à droite, la Jungfrau; beaucoup plus 
loin, à gauche, le Grimsel. 


SCÈNE PREMIÈRE. 


ROSE, puis MADELEINE. 

(Au lever du rideau, Rose en costume de Suissesse est leule, /lebout devant 
la glace qui surmonte le buffet et achève sa toilette. ) 

ROSE > avec un soupir. 

Ah! la dernière fois que je l’ai mis, ce costume, c’était à 
Paris, le 8 février, une certaine nuit que je voudrais bien ou- 
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blier, mais aujourd'hui j'ai fait taire mes souvenirs, et comme 
il fait beau et qu'il nous arrivera sans doute encore des voya- 
geurs, j’ai eu le courage de me faire jolie!... Non là, vrai- 
ment , je ne suis pas mal !... 

MADELEINE, entrant par la galerie et regardant dans la vallée 
ouverte sous ses yeux. 

Ces précipices de Grinderwald, où les torrents mugissent, 
ont pour moi un charme plein de vertige et d’épouvante!... Je 
me rappelle toujours ces deux amants du village d’Unterseen, 
à qui leurs parents défendaient de s'aimer : en valsant en- 
semble au bord d’un abîme pareil à celui-ci , ils s’y précipi- 
tèrent tous deux. Heureusement Georges est à Paris ! et nous 
n’avons pas de parents qui nous séparent!... Si j’allais tomber 

là , mon Dieu!... (Comme gagnée par le vertige, elle recule effrayée.) 

ROSE. 

Comment me trouves-tu? 

MADELEINE. 

Charmante, Rose; comme ton costume! Mais pourquoi ce 

COStume aujourd’hui? (Pendant toute cette scène, Rose, et Madeleine 
rangent çà et là dans la salle. ) 

ROSE. 

Pourquoi?... qu'est-ce que je t'ai dit, Madeleine, à Paris, 
un soir de l’hiver où nous nous sommes connues chez le papa 
Vincent , ton père adoptif? 

MADELEINE. 

Que chaque année, au retour du printemps , tu quittais la 
boutique de ta marraine , passage de l’Opéra, où tout l’hiver 
tu assembles des fleurs ... 

ROSE. 

Et pourquoi faire? 

MADELEINE. 

Pour venir en Suisse , dans le canton de Berne, au bord des 
glaciers du Grinderwald, dans ce chalet où nous sommes , à 
Y Arc de Guillaume-Tell, et là, aider à ton oncle, l’aubergiste, 
un brave homme malade et vieillissant!... 


ROSE. 

Et puis? 

MADELEINE. 

J'ai trouvé ça charmant, moi, d’être Parisienne pendant 
l'hiver, et Suissesse aux beaux jours. 

ROSE. 

Et puis ? 

MADELEINE. 

Et puis, il y a quatre mois, oui, quatre, puisque nous 
sommes au mois d’août, comme tu te disposais à partir, tu 
m’as trouvée pâle et un peu fatiguée par les leçons de musique 
qce je donne tout l’hiver ; et comme tu t'intéresses à ma santé, 
et uomme d’ailleurs, l'été , mes élèves vont respirer la cam- 
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pagne , tu m'as offert de m'emmener avec toi respirer aussi et 
ranimer ma santé. 

ROSE. 

Peut-être aurais-tu autant aimé rester à Paris ! Pourtant, tu 
as accepté, le bon Vincent ayant consenti, les larmes aux 
yeux, il est vrai, ainsi qu'une autre personne... 

MADELEINE. 

Oui , (a part.) il pleurait. 

ROSE. 

Et après? 

MADELEINE. 

Après? Dam! nous sommes arrivées ici. 

ROSE. 

Bien! mais ne t'avais-^e pas dit que dans ces montagnes 
c'est l’usage , aux jours d ete, de faire revêtir aux jeunes filles 
des auberges leur costume du canton , ça ajoute au pitto- 
resque cherché par les voyageurs, et ça achalandé les auberges 
comme celle-ci? 

MADELEINE. 

Oui, je me souviens ; mais alors, ma petite Rose, ce char- 
mant costume, pourquoi donc avais-tu cessé de le mettre , 
toi? 

ROSE. 

Ah ! des raisons à moi ! que je te dirai plus tard !... 

MADELEINE. 

Dis donc , ma Rose , tu n'as pas vu encore le facteur ? 

ROSE. 

Non ! pas plus qu'hier [Avec une intention railleuse.) De qui at- 
tends-tudonc des nouvelles avec tant d’impatience? Ce n'est 
pas du banquier qui te sert ta petite pension que te font tes 
parents inconnus. Tu n'as besoin de rien ici ! 

MADELEINE, lui serrant les mains. 

Ah ! Rose ! 

ROSE. 

C'est donc de ton père adoptif? 

- MADELEINE, vivement. 

Oui, c'est de mon père Vincent! N'est-ce pas bien naturel? 
ne suis-je pas bien son enfant ? 

ROSE. 

Ah çà ! mais on dirait que je l'attaque , ce pauvre brave 
homme! comme si toute petite, à mon arrivée, à Paris, je 
n'avais pas été aussi sa fille, moi? Par malheur, il ne sait 
guère écrire, notre papa , et si tu attends une lettre de lui... 

MADELEINE. 

Mon Dieu! Rose, que tu es méchante! 

ROSE. 

Mon Dieu! Madeleine, que tu es dissimulée ! 

MADELEINE. 

Moi? 
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ROSE. 

Eh! oui. Pourquoi ne pas dire tout bonnement que tu dé- 
sires des nouvelles de Georges, l'autre enfant adoptif du père 
Vincent, ton frère d'affection, ton compagnon d’épreuves et 
aussi (je le dirai bien bas puisque tu y mets tant de mystère) 
(Haut et gaiement.) ton amoureux. 

MADELEINE. 

Ah! Rose... 


ROSE. 

Eh bien! quoi? puisque vous serez mariés cet hiver, ce qui 
est très-bien , ma foi ! J'aime qu'on se marie pour l'hiver, moi, 
surtout quand on est pauvre. Le froid arrive : on s'embrasse, 
ça réchauffe! La neige tombe, il gèle : on s'embrasse plus 
fort et on se réchauffe davantage! C’est économique et c'est 
charmant! 

MADELEINE. 

Quelle heureuse nature tu as! et comme tu es bonne! 

Rose. 

ROSE. 

Tu m'appelais méchante tout à l'heure ! parce que je voulais 
te faire parler de ton amoureux. 

MADELEINE, assise. 

Ah! encore! 

ROSE, s’asseyant aussi. 

C'est donc le mot qui t'égratigne ! je l'aime, moi, ce mot- 
là ! Je n’aimerais pas dire amant , ça ne me semble pas bien 
honnête; époux, ça me paraît bien cérémonieux; prétendu, 
futur, je trouve ça incertain! amoureux, c’est joli comme l'a- 
mour; ça respire le grand air, les fleurs, les chansons! d'au- 
tant plus que d'être amoureux, ça n'empêche pas d’être époux, 
au contraire 

MADELEINE. 

Et toi. Rose, est-ce que tu ne songes pas aussi à te marier... 
un de ces jours d’hiver? 

ROSE, tout d’un coup moins gaie. 

Ah! faudrait qu’il fasse joliment froid! et encore!... non, 
Madeleine, non ! je n'y songe pas. 

MADELEINE. 

Pourquoi donc ? 

ROSE. 

Parce que je suis trop honnête pour le vouloir!... 

MADELEINE. 

Et pourquoi es-tu trop honnête pour vouloir te marier? 

ROSE. 

Parce que je ne suis pas assei honnête pour le pouvoir. 

MADELEINE. 

Toi, ma Rose!... 

ROSE. 

Oui , moi, je ne puis épouser qu'un seul homme, vois-tu?... 
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et... celui-là... Tiens, un de ces jours, je te raconterai mon 
petit chapitre de roman. En attendant, sache que tu es bien 
heureuse, toi, tu aimes, et il y a de quoi en etre ^ ere > V;® 
brave et loyal amoureux. Enfants trouves tous deux, vous 
vous ferez une famille sous la bénédiction du digne pere 
Vincent, tandis que moi, pauvre grisette de Paris!..* 

uinDl VIND 


Rose, voyons... 

ROSE, gaiement. 

Bah ! je ne veux pas t'attrister, ni moi non plus* (bu* •• 
Le bon Dieu arrangera tout ça ! 


SCÈNE II. 


Les mêmes, mistriss ALDBOROUGH, miss RÉBECCA. 

(Elles entrent par la porte de gauche.) 


MISTRISS ALDBOROUGH* à Rose, 

Mademoiselle, à quelle heure, je vous prie, partira le guide 
pour l'excursion au Grinderwald ? 

ROSE. 


A une heure, Madame. 

* RÉBECCA, à Madeleine. 

Le glacier de Grinderwald est périlleux, apprenez-moi, pour 
les voyageurs ? 

MADELEINE, 


Oui, Miss; mais... 

RÉBECCA. 

Très-bien!... (Elle va regarder à droite.) 

MISTRISS ALDBOROUGH, à Rose. * 

Mademoiselle, à quelle heure fera-t-on le lunch? 

ROSE. 


Le... quoi... 

MISTRISS ALDBOROUGH. 

Le lunch , le collation ? 

ROSE. 

Vous voyez!... tout à l'heure, Madame. 

MISTRISS ALDBOROUGH, 

Bien ! nous avons rendez-vous dans cette hôtellerie^ avec 
mon neveu, lord Arthur Chichester. Il n’est point arrivé, je 
vous prie, pendant notre promenade ? 

ROSE; 

Non, Madame. 

MISTRISS ALDBOROÜOH. 

Ah! 

RÉBECCA, à Madeleine en lui montrant le ravin. 

C'est un endroit fort dangereux, n’est-ce pas, Mademoi- 
selle ? 


« 
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MADELEINE. 

Oh! oui. Miss. Il faut prendre garde, ne pas vous pen- 
cher ! 

RÉBECCA. 

Ah! très-bien ! (Elle regarde complaisamment le précipice, le salue en 
souriant et lui envoie des baisers.) 

MISTRISS ALDBOROUGH, reprenant. 

Et... aucun voyageur nouveau n'est venu? 

ROSE. 

Aucun, Madame! 

. MISTRISS ALDBOROUGH. 

Bien, nous rentrons dans notre appartement jusqu'à l'ins- 
tant du repas; venez, ma fille. 

RÉBECCA. 

Je consens. (Au moment où toutes deux vont entrer dans le corridor de 
gauche , mistriss Aldborough revient à Ros^) 

MISTRISS ALDBOROUGH. 

Mademoiselle, je vous pris? 

ROSE. 

Madame? 

MISTRISS ALDBOROUGH, indiquant à Rose son costume bernois. 

Cet habillement que vous portez là, aujourd'hui même... 

ROSE. 

Cet habillement... 

MISTRISS ALDBOROtJGH. 

Il n'est pas joli du tout ! (Elle rentre.) 

RÉBECCA, revenant vers Madeleine. 

Est-il vrai? Mademoiselle, apprenez-moi que des voyageurs 
sont tombés dans le glacier, voilà trois semaines? 

MADELEINE. 

Oui, un voyageur, Miss... 

RÉBECCA, d’un air contrarié. 

Ah ! pas plus qu'un seul ! est-il mort?... 

MADELEINE. 

Hélas! oui. 

RÉBECCA, satisfaite. 

Oh ! très-bien ! très-bien ! (Elle disparaît avec sa mère dans le corri- 
dor.) 

ROSE. 

Elles sont charmantes ! 

MADELEINE. 

Je vais un peu près de ton oncle, Rose. Il peut avoir besoin 
de moi. (Elle sort par la gauche.) 
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ACTE l, SCÈNE III. . 
SCÈNE III. 

ROSE, MAXIME, FACKLAND. 

(ils entrent par la galerie.) 


MAXIME, au dehors. 

Entrez, Monsieur! 

FACKLAND, de même. 

Oh! Monsieur, après vous! 

MAXIME, entrant. 

Puisqu'il le faut.... 

FACKLAND. 

Ah! je suis ravi d'être arrivé ! ça a l'air honorable, ce cha- 
let de l’ylrc de Guillaume Tell!... 

ROSE, prêtant l’oreille. 

Oh! mon Dieu! cette voix! (Haut en les regardant alternativement.) 
Qu'y a-t-il pour le service de ces Messieurs ? Ces Messieurs ont 
sans doute l'intention de rester à coucher au chalet ? 

MAXIME. 

Oui, Mademoiselle, moi du moins! (il va regarder de chaque 
cêté de la terrasse.) 

FACKLAND, à lui-même , regardant Rose. 

En vérité! on dirait ma Suissesse du bal de l’Opéra. (Haut.) 
Moi aussi, ma belle enfant, je compte dormir sous votre toit! 

ROSE, à part. 

C'est sa Voix„. et son regard !... (Allant au buffet dont elle ouvre un 
tiroir et revenant.) Alors, je prierai ces Messieurs de vouloir bien 
écrire leurs noms sur le livre des voyageurs. 

FACKLAND, prenant le livre. 

Est-il bien peuplé, ce livre? (a part.) Charmant hasard qui 
me fait retrouver ici cette aimable fille ! (Haut.) Voyons un peu 
en quelle compagnie noùs allons nous commettre? (Lisant.) 
M. de Lachesnaie. 

MAXIME, à part. 

M. de Lachesnaie! ah! j'étais bien renseigné. 

9 FACKLAND, continuant. 

Lord Norton, sir John Fairfax, lord, Clarendon, James 
Harleig , mistriss... (S’interrompant d’un air furieux.) Ah! Péters- 
bourg et Chandernagor ! 

MAXIME, revenant s’asseoir sur la terrasse. 

Que vous arrive-t-il? 

FACKLAND. 

Ne prenez pas garde! c'est ma façon de jurer, vous savez 
bien, façon de touriste enragé... Ah! Sarragosse et Milan! Je 
repars ! Je m'en vais loin d’ici, -ti-ès-loin, à l’instant, adieu! 

ROSE. 

Eh quoi! il se sauve déjà! 
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FACKLAND, regardant Rose , à part. 

Elle est pourtant plus gentille encore qu’à Paris. (Regardant 
Maxime.) Je le regretterai aussi, ce singulier homme, qui me 
plaisait comme compagnon. (Relisant à haute voix et avec douleur.) 
Mistriss Aldborough, miss Rébecca Aldborough ! Je ne peux pas 
leur échapper. (Changeant de ton.) Ah ! quel espoir ! (a Rose.) Ne 
sont-elles pas reparties ces aimables dames? 

ROSE, tristement. 4 

Elles étaient là, il n'y a qu’un instant, elles attendent quel- 
qu’un. 

FACKLAND. 

Mon malheur est complet! (Regardant Maxime qui signe; à part.) 
Non ! je suis sauvé! (il va signer.) La, sur la même ligne, car je 
reste avec vous. 

ROSE, à part, avec joie. 

11 reste!... oh ! c’est lui! est-ce que je pourrai m’y tromper? 

FACKLAND, signant. 

Nous sommes vos hôtes. Mademoiselle. 

ROSE, recevant le livre. 

Merci, Milord. 

FACKLAND, remmenant un peu à Féoart. 

Non, mon enfant, vous vous trompez, ce n’est pas moi qu’il 
faut nommer « Milord » (Montrant Maxime.) C’est Monsieur ! 

ROSE, étonnée. 

Comment ! mais cependant ? 

FACKLAND. 

Mademoiselle, c'est absolument comme je vous le dis. 

ROSE. 

Mais., Milord... 

FACKLAND. 

Hein? 

ROSE, se reprenant. 

Monsieur... 

FACKLAND, lui prenant la taille, 

Louis Durand, (Elle passe à gauche.) faites-nous servir du 
madère , si vous le voulez bien? 

rose. 

Mais ! (a voix basse.) Comme ça vous ne me reconnaissez pas , 
Monsieur? 

FACKLAND, un instant indécis. 

Moi ! non Mademoiselle ? 

ROSE, stupéfaite. 

Ab ! (a part.) L'un a le nom, l’autre à la voix, et cependant ! 
ah ! mon Dieu !... mon Dieu!... (Elle disparaît.) 
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SCÈNE IV. 

MAXIME, FACKLAND. 

MAXIME, montrant la droite. 

Ce point de vue est admirable! 

FACKLAND, offrant un cigare à Maxime. 

Admirable! — Monsieur, depuis deux jouis que nous nous 
sommes rencontrés au bord du lac de Thunn et que nous admi- 
rons ensemble, conduits par les mômes guides, portés par la 
même voiture et mangeant aux mômes tables, nous n'avons 
pas encore échangé nos noms, or, je viens d’apprendre le 
vôtre... 

MAXIME, se levant. 

Louis Durand. 

FACKLAND, même mouvement. 

JEt à côté du vôtre, je viens d'écrire le mien. Williams Fack- 
land. (ils te rasseyent.) Maintenant, Monsieur, j'ai un service à 
vous demander : Je ne vous prie pas de m’écouter sans m'in- 
terrompre, attendu que vous ne m'interrompez jamais, bien 
que je parle toujours... ce qui fait que, de nous deux, c'esx 
moi qui ai l'air d'être le Français. 

maxime. 

D’antant plus que vous parlez sans accent la langue de 
Voltaire: je vous écoute, Milord, tout disposé à vous être 
agréable, 

FACKLAND. 

Merci, mon cher compagnon, et reposez-vous , je vous en 
prie : c'est la première fois que je vous entends parler si long- 
temps. (Maxime sourit et n’ajoute rien.) Je suis bavard. Monsieur, 
vous n'en doutez pas... je suis de plus fantasque et étourdi, 
enthousiaste et imprudent, imprévoyant et amoureux, né 
enfin pour avoir vingt ans toute ma vie !... C'est comme si je 
vous disais pie depuis l'âge de raison ou de folie, car ça re- 
vient au même, je me suis toujours prodigieusement ennuyé 
en Angleterre, (courte pause et silence de Maxime.) De grâce, lais- 
sez-moi continuer. J étais orphelin, Lord Fackland, comte de 
Neerwick, mon père, m’avait laissé peu de fortune; dès que 
j’eus vingt ans, je réalisai ce que je possédais, je réunis mes 
titres de famille et mes bank-notes dans le même portefeuille 
et je me mi6 en voyage ; or, voilà quinze ans que je parcours 
le monde, et jamais je n'ai eu l’envie de revoir l'Angleterre. 
C’est peut-être devenu un pays très-gai ! (silence de Maxime.) Par- 
don! ne m’arrêtez pas! Un jour, à Madrid, je reçus de Londres 
une lettre qui me poursuivait depuis deux ans, elle était du 
fils de feu l’intendant de ma défunte famille, et m'invi- 
tait à me rendre à Madras pour y recueillir la succession 
d’un oncle dont je ne soupçonnais pas même l’existence! 
et trépassé généreusement sans postérité... Comme à ce mo- 
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12 LE SANG-MÊLÉ. 

ment de ma vie il ne me restait plus guère en portefeuille 
que... mes papiers de famille, je partis pour Madras. En effet, le 
testament du nabab m’assurait de quoi regarnir mon porte- 
feuille : seulement par un tout petit article, serpent caché 
sous des fleurs , il me priait d epouser à mon retour en Angle- 
terre miss Rébecca Aldborough, la dernière parente qui me 
restât et qui, si j’en juge par les lettres quelle a semées pour 
moi sur tous les chemins du globe , a appris que le testament 
lui léguait... ma personne, (silence de Maxime.) Pau* pitié, ne 
m’interrompez plus! Moi, Monsieur, j’abhorre le mariage en 
général, et en particulier le souvenir de miss Rébecca, petite 
tille ; si elle eût été pauvre... mais non î Heureusement le tes- 
tament disait : « Williams Fackland, à son retour en Angle- 
terre... épousera miss Rébecca. » Eh bien! me dis-je, il n’aura 
jamais lieu mon retour en Angleterre ; tomber en débarquant 
dans les bras de miss Rébecca... Vienne et Coromandel! plu- 
tôt la mort ! Et il est bon de vous dire que je ne la crains guère, 
moi, la mort ! je crains seulement de vieillir. Aussi, lorsque 
j'aurai assez couru de Paris à Calcutta, et des mers de glace 
à la terre de feu, et qu’il me restera sur la tête un peu des 
neiges du nord, je sais bien ce que je ferai? 

MAXIME. 

Que ferez-vous ? 

FACKLAND. 

Je tirerai du fond de mon portefeuille une petite perle qu’un 
fakir de l’Inde m’a vendue : l’Inde a des poisons qui sont de 
vrais trésors! je la mettrai dissoudre un beau soir dans un 
verre de vin de Chypre ou de Porto... J’aime beaucoup le 

porto et VOUS ? (Maxime ne répondant pas, Fackland répond.) VOUS avez 

bien raison... je boirai au succès de mon dernier voyage, et le 
lendemain un médecin, que mon domestique aura été quérir, 
dira : Milord a succombé a une apoplexie pulmonaire. 

MAXIME. 

Tiens! 

FACKLAND. 

Mais ne parlons plus de la mort ! il s’agit de quelque chose 
de pire, il s’agit de mis Rébecca et de mon mariage avec elle, 
et il faut que, mon cher compagnon, vous me sauviez du dan- 
ger. 

MAXIME. 

Comment? 

FACKLAND. 

. Prenez mon nom pour cette journée, et laissez-moi porter 
le votre. (Maxime fait un mouvement.) De nous deux, encore une fois, 
c’est vous qui semblez être l’Anglais. Je parie que mis Rébecca 
vour reconnaît tout de suite ; moi, je ne saurai que lui dire ! 
Les bavards de mon espèce ouvrent toujours quelque brèche à 
l'ennemi; vous, avec votre flegme superbe, vous résisterez 
aux prétentions de ma future, du moins... jusqu'à ce soir, et 
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ACTE I, SCÈNE Y. 13 

quand nous aurons vu le Grinderwald, nous partirons la nuit, 
sur les ailes du vent, en oubliant de dire adieu à mes chères 
compatriotes, hein? 

MAXIME. 

Je refuse. 

FACKLAND. 

Mais non, vous ne refusez pas; vous dites oui, c’est évident ; 
seulement vous prononcez mal ! c’est si facile de s'appeler lord 
Fackland pendant quelques heures. Je vous, prête bien ma voi- 
ture, moi, depuis deux Jours, et vous l’avez trouvée excellente, 
prêtez-moi votre nom que je trouve excellent aussi , je vous 
jure que je vous le rendrai en bon état! Hâtons-nous, (Avec 
intention.) Milord, votre future pourrait nous surprendre!... 

MAXIME, souriant. 

Soit, je me rends, puisque cela vous oblige et que la plaisan- 
terie ne doit pas durer. 

FACKLAND. 

A la bonne heure! et merci! je vais donc vous appeler mi- 
lord Fackland, et vous me nommerez monsieur Louis Durand. 
C'est bien convenu! A propos, il faut tout prévoir : alin d’être 
en mesure de faire face à tout, si nous changions de porte- 
feuille ? Tenez, voici le mien. 

MAXIME. 

Mais!... 

FACKLAND. 

Quoi, que pouvez-vous craindre? 

MAXIME. 

Oh! rien, rien, (se décidant.) Voici mon portefeuille. 

FACKLAND. 

Merci, surtout ne nous trompons pas, milord Fackland! 

MAXIME. 

Soyez tranquille, monsieur Louis Durand ! 

FACKLAND. 

Çà, mais il n’arrive pas ce madère, (a part.) La pauvre en- 
fant était si troublée qu’elle ne m’aura pas entendu. 

SCÈNE V. 

Les mêmes, ROSE, puis MADELEINE. 

ROSE. 

Voici, Messieurs, ce que vous avez désiré ; j'ai voulu vous 
l'apporter moi-même .... 

FACKLAND, prenant la bouteille et versant. 

Ma jolie Suissesse, vous ne pouviez inventer rien de mieux 

Î lOUr nOUS le faire trouver bon. (Élevant son verre.) A vous , Mi- 
ord ! 

ROSE, à part. 

Milord!... cet homme sombre! .. Et lui, il n’est pas... c’est 
pourtant sa façon de parler! 
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MAXIME, à qui Fackland parle bas. 

C'est bien convenu, monsieur Durand ! 

ROSE, à part. 

Quoi! il s'appelle Louis Durand, et... c’est bien ses yeux! 
(Haut.) Voici deux chambres libres, Messieurs, et toutes prépa- 
rées, c’est le 8 et le 9... Elles communiquent intérieure- 
ment... Dans un instant la collation... on partira ensuite 
pour le glacier, 

MAXIME, distraitement. 

Merci. 

ROSE, à part. 

Oh! celui-là, il ne fait guère attention à moi! 

FACKLAND. 

Je prends le n° 8, je l'ai toujours aimé. 

ROSE, à elle-même. 

Est-ce qu'il se souvient du 8 février! 

FACKLAND, 

Mille grâces, fraîche Rose! 

ROSE, rivement. 

Àh! yous savez mon nom? 

FACKLAND, affectant un ton indifférent. 

Moi, je sais que vous êtes fraîche et rose, et que celui-là sera 
un homme heureux pour qui vous descendrez de ces monta- 
gnes où sans doute vous avez toujours vécu. 

ROSE. 

Ah! c'est trop fort. (Bas à Fackiand.) N’oubliez pas cependant 
que j’ai votre promesse écrite et signée. (Elle s’éloigne sans attendre 
de réponse.) 

FACKLAND, à lui-même. 

Diable ! prévenons mon remplaçant. 

MAXIME. 

Vous semblez préoccuper cette jeune tille , monsieur Louis 
Durand. 

FACKLAND. 

Un soir de carnaval, c'était le 8 février, un peu avant mi- 
nuit, j'arrivais de Paris avec des intentions de plaisir ; juste- 
ment, il y avait bal à l’Opéra. Connaissez- vous ce bal-là? 

MAXIME. 

Non. 

FACKLAND. 

C’est dommage, (il boit.) Buvez donc, vous ne buvez pas! J’é- 
tais en huméur de folie, tellement que je ne craignis pas de 
me travestir en... en pierrot et de me blanchir le visage pour 
me divertir d’une façon plus... vénitienne. Ah! ah! je suis 
bien peu Anglais, n’est-ce pas? Buvons donc! En me rendant 
au bal, l’idée me vient d'entrer chez une bouquetière pour or- 
ner mon costume avec des roses. Ah! Monsieur!... 

MAXIME, le reprenant. 

Milord! 
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ACTE I, SCÈNE Y. 

FACKLAND. 

Parbleu! ah! Milord, 9i vous saviez quelle charmante fille 
dormait là, seule, au milieu des fleurs!... avec un effronté 
baiser, je réveillai la bouquetière et je lui dis : (Madeleine et Rose 

sont au fond de la galerie depuis un instant; elles causent bas sur ce qui se 
rapporte à elles. Fackland a baissé la voix de plus en plus en se rapprochant de 
Maxime; ici, il lui parle bas tout à fait. Cependant, Madeleine et Rose ont un 
peu descendu la scène , et au moment où Fackland cesse de pouvoir être en- 
tendu, Rose élève la voix en parlant à Madeleine.) 

ROSE. 

Que veux-tu? il parlait si bien! et d'un air si sincère! Ja- 
mais je n'avais entendu une voix si tendre, moi, ni vu des yeux 
si doux! jamais de la vie !... 

MADELEINE. 

Pauvre Rose! (Rose reprend tout bas.) 

FACKLAND, élevant de nouveau la voix. 

# Un instant après, elle redescendit en costume de Suissesse, je 
l'aidai à fermer la boutique, moi, moi, lord.., 

MAXIME, l'arrêtant. 

Vous, Louis Durand... 

FACKLAND. 

Moi, Louis Durand, certainement!... Et nous partîmes. Nous 
restâmes peu de temps au bal. (il se remet à parler bas.) 

ROSE, reprenant haut. 

Mais enfin ce qui doit diminuer un peu ma faute, c'est cette 
promesse qu'il me signa avec un empressement plein d'amour : 
« do m'épouser à son retour en France. » 

MADELEINE. 

Et il signa? 

ROSE. 

Villiams Fackland, comte de Neerwick. 

MADELEINE. 

Pauvre Rose! (Elles se remettent à parler bas.) 

FACKLAND, haut. 

Tel est l'écrit que dans ma folie amoureuse je signai étour- 
diment entre ses mains. Je l’aurais revue sans pouvoir dire ce 
Que j'eusse fait ; mais en rentrant à mon hôtel, je vis une chaise 
dans la cour. Deux personnes en descendaient... qui... devinez? 

MAXIME. 

Ma future et sa mère. 

FACKLAND. 

Ah ! mais vous êtes déjà très-bien dans votre rôle ! Oui, c'é- 
taient miss et mistriss Aldborougli. Le temps de dépouiller mon 
costume et je partis pour... pour... l'Allemagne, ma foi! 

MAXIME. 

C'est donc votre bouquetière que vous venez de retrouver 
ici?... 
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FACKLAND. 

Justement... faut-il vous le dire, mon cœur a battu... (u 

parle bas.) 

MADELEINE, à Rose. 

Et depuis, tu ne Tas plus revu? 

ROSE. 

Qu’au jourd'hui, sans pouvoir bien affirmer (Montrant Fackiand 
et Maxime.) si c’est celui-ci ou celui-là; tu comprends... un visage 
tout blanchi ! 

MADELEINE, un peu plus haut que les précédentes fois. 

Ah! pauvre Rose! 

ROSE. 

Enfin, le bon Dieu arrangera tout ça! (àu son de la voix de Ma- 
deleine, Maxime se retourne, et, à partir de ce moment, il ne cesse plus de la 
regarder.) 

FACKLAND. 

Aussi, ne voudrais-je pas que sous ce nom, dont vous voulez 
bien vous charger un peu , vous me prissiez ce petit cœur-là ! 
Mais VOUS ne m’écoutez plus ! (suivant la direction des regards de Ma- 
xime) Ah ! je comprends ... Carthage et Bornéo! Voilà une ra- 
svisante figure. 

MAXIME, qui s’est levé et un peu distrait. 

Oui, oui, tout cela est bien réglé, et la preuve... (Allant à 
Rose.) Ah çà! ma chère enfant, vous ne voulez donc pas me 
reconnaître? 

ROSE , stupéfaite. 

Moi, je ne veux pas... (a part.) Quoi ! ce serait celui-ci?... 

MAXIME, continuant en lui prenant la main. 

Vous avez donc abandonné le passage de l’Opéra avec votre 
jolie compagne? Sans doute une jeune fille vivant dans les 
fleurs comme vous ? 

ROSE, à part. 

Allons, c’est bien lui! (Haut.) Oh! non, Milord, Mademoi- 
selle n’exerce, ni au Grinderwald, ni à Paris, le même état 
que moi. 

MAXIME. 

Elle a du moins de commun avec vous une beauté qui pénè- 
tre et qui enchante. 

• FACKLAND, qui observait Maxime, à part. 

Il va bien ! Allons ! mon nom ne sera pas compromis. (Haut.) 
Eh bien! Milord, n'allons-nous pas un peu regarder nos mi- • 
roirs? 

MAXIME. 

Me VOici. (Avant d’entrer dans la chambre n° 9, regardant Madeleine encore 
une fois.) Dieu du ciel , la noble créature ! (il disparaît en même temps 
que Fackiand. Lachesnaie paraît et s'incline devant Madeleine.) 
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ACTE I, SCÈNE VI. 17 

MADELEINE, regardant la porte où est sorti Maxime. 

— A elle-même. 

Comme cet étranger m'a regardée!... (Elle disparaît par la ga- 
lerie.) 


SCÈNE VI. 

ROSE, LACHESNAIE, pu* ARTHUR CHICHESTER. 

LACHESNAIE, entrant et allant à Rose. 

Il n'est pas venu de lettre pour moi, Mademoiselle? 

ROSE. 

PourM. de Lachesnaie? Non, Monsieur. 

LACHESNAIE. 

Je pars dans une heure. Si ce soir ou demain des lettres ar- 
rivaient pour moi , vous voudriez bien les faire suivre à Berne. 
Je m’y arrêterai en retournant à Paris. 

ROSE. 

Cela sera fait, Monsieur. 

LACHESNAIE. 

Merci d'avance, (il entre dans le corridor de gauche.) 

ARTHUR, entre à gauche, en fredonnant d’une voix fausse un air 
de Guillaume-Tell. 

« Toi que l'oiseau ne suivrait pas!!! » Musique de Guillaume- 
Tell. Voilà de l'à-propos. Salut! jeune montagnarde de la 
vieille Helvétie : je viens dans votre modeste asile demander de 
grâce l’hospitalité. 

ROSE. 

Monsieur fait honneur à la maison. En attendant, que désire 
Monsieur? 

ARTHUR. 

Milord, moi!... pas Monsieur; milord désire d'abord graver 
son nom sur le livre des voyageurs. 

ROSE , à part, allant chercher le livre. 

Quel drôle de petit monsieur ! 

ARTHUR, prenant le livre. 

Merci , Betly ; vous vous appelez Betly ? (Lisant.) Lord Fackland 
est ici! Oh! quelle satisfaction, je vais donc le contempler; et 
mistriss Aldborough aussi , et miss Rébecca aussi ; oh ! je suis 
d’un contentement!.... A mon tour de graver mon nom. (a 
écrit en prononçant.) Arthur Chichester. 

ROSE. 

C'est Milord que ces dames attendaient? 

ARTHUR. 

Oui, oui, je sais bien! miss Rébecca va toujours en avant 
pour chercher lord Fackland, et moi je reste toujours en ar- 
rière pour embrasser les Zurikoises, les Lucernoises, les Ber- 
noises... (s’arrêtant brusquement.) Ah! j'oubliais... j’ai bien consi- 
dérablement faim. En attendant la collation, donnez-moi un 
verre de quadruple Sthougthon ! 
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ROSE. 

De... Nous n'avons pas iei de cette liqueur-là, Milord! 

' ARTHUR. 

Non? Qu'est-ce que vous avez, alors? Ah! l'affreux hôtel! 
Eh bien chantez-moi une tyrolienne, un air de ces montagnes... 
Tireli-reli-là-où. 

ROSE. 

Mais je ne sais pas chanter. Milord. 

ARTHUR. 

Pas de tireli-reli-là-où! non? Qu'est-ce que vous savez, 
alors? Ah! l'horrible chalet ! Ah! j'oubliais... (Tirant son porte- 
cigare,) Allumez-moi un cigare. 

ROSE, se détournant et s'éloignant. 

Milord plaisante? 

ARTHUR. 

Jamais! il n'y a plus de bons cigares sur le globe! le 
seul moyen que j'aie trouvé d'améliorer les miens, c’est, de 
les faire allumer par de jolies bouches. Allumez! allumez!... 

ROSE, avec colère. 

Quel drôle de petit monsieur 1 Assez! vous vous moquez. 
Milord. 

ARTHUR. 

VOUS ne voulez pas... Non? (En colère, et criant de plus en plus.) 
Il n'y a donc rien ici; ni quadruple Sthougthon, ni complai- 
sance, ni tireli-reli-là-où!... Abominable auberge! cabaret! 

(En parlant , il arpente la salle à grands pas , donne des coups de pieds aux 
tabourets, et frappe de son stiçk sur toutes les tables. y 
ROSE. 

Milord! 

SCÈNE VII. 

Les mêmes. MAXIME, pu» FACKLAND, puis MISS 
et MISTRISS ALDBOROUGH. 

MAXIME, entrant. 

Voilà bien du bruit! 

ARTHUR. 

Si je ne me retenais... j'y mettrais le feu, à votre at- 
verne. 

MAXIME, se retournant. 

Qu'est-ce donc? que VOlS-je là? (il va à Arthur et l’enlève de terre 
en le prenant par les épaules.) Ou le mettrai-je donc bien , ce petit 
bonhomme? (il regarde autour de lui, et , se décidant, il va poser Arthur 
sur le rebord extérieur de la balustrade de droite.) 

ARTHUR. 

Non ! mais non ! vous ne comprenez pas. 

MAXIME. 

Là! restez là, Monsieur, en pénitence ! (aux jeunes mies.) Soyez 
tranquilles, il n’est pas cassé. 
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ACTE I, SCÈNE VIII. 

FACKLAND, entrant. 

Eh bien! que se passe-t-il donc? 

ROSE, en souriant, à Maxime. 

Merci, Milord. 

ARTHUR. 

Monsieur! Otez-moi de là, Monsieur? (un son de cloche annonce 
là collation, que des domestiques viennent de dresser. Quelques voyageurs 
apparaissent. —— Entrent mlstriss Aldborough et miss Rébecca. 

RÉBECCA, cherchant. 

Oh! Arthur!... où êtes-vous? (L’apercevant.) oh! très-bien! où 
allez-vous , Arthur , apprenez-moi . . . 

ARTHUR. 

Faites-moi emporter de là, Rébecca; je vai6 glisser incessam- 
ment. 

MAXIME, le reprenant. 

Là! désormais. Monsieur, soyez doux avec les femmes! 

* ARTHUR, furieux. 

Monsieur! Monsieur! dites-njoi votre nom! 

MAXIME. 

Williams Fackland, comte de Neerwick. 

Ml ST R ISS ALDBOROUGH, ARTHUR ET RÉBECCA, ensemble. 

Lui! 

RÉBECCA, se jetant dans ses bras. 

Ah! je le reconnais! c’est lui! c’est lui ! je vais perdre le sen- 
timent. (Maxime la dépose sur une chaise.) 

MISTRiSS ALDBOROUGH. 

Milord! enfin, vous voilà! il ÿ a une providence. (Maxime salue 

froidement.) 

RÉBECCA. 

Ah ! nous nous ne quitterons plus , je vous prie ; jamais plus ! 

(Même geste de Maxime.) 

ARTHUR. 

Milord, je suis lord Arthur Chichester, votre petit-cousin 
et votre ami... Ah! j’oubliais... Vous pardonnez, n'est-ce pas, 
à un mouvement de vivacité? 

MAXIME. 

Milord!... 

ARTHUR. 

Convenu. 

FACKLAND, bas à Maxime, en lui serrant la main* 

Merci! Eh bien! qu’en dites-vous? 

MAXIME, de même. 

Nous partirons ce soir. 

SCÈNE VIII. 

Les mêmes, LACHESNAIE, les autres convives, puis 
MADELEINE. (On se place çà et là.) 

MISTRISS ALDBOROUGH, à Maxime. 

Là, Milord, entre la mère et l’enfant... (Avec émotion.) C'est 


V 
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pOUl’ toute la vie ! (Rose va et vient, servant et surveillant le service.) 

FACKLAND. 

Ces montagnes dont l'aspect élève l’âme , ont encore ce mé- 
rite d'éveiller un appétit monstrueux. 

ON MONSIEUR, la bouche pleine, et qui se trouve près d’Arthur. 

Hon on on on ! 

ARTHUR, à ce Monsieur. 

Vous dites, Monsieur? Oh î la Suisse! les torrents! les lacs ! 
les ravins ! 

M1STR1SS ALDBOROUGH. 

Et l’Italie !... Venise ! .. le souvenir de Byron. 

FACKLAND. 

Oui, charmant pays, l'Italie; [mais il y pousse trop d'An- 
glais. 

ARTHUR. 

Ça me rappelle une histoire que je veux dire à l’assem- 
blée... Par une belle soirée d’août, dans Oxford-Street , à 
Londres. * 

FACKLAND. 

Milord raconte à ravir... et ce filet paraît délicieux ! 

LE MONSIEUR, à la bouche pleine. 

Hon on on on on... 

ARTHUR, le regardant. 

Monsieur, je suis bien de votre avis. 

ROSE, en regardant Arthur. 

Quel drôle de petit monsieur ! 

FACKLAAd, à Rose. 

Mademoiselle Rose! (Plus bas, en lui montrant Maxime.) Est-Ce 
qu’il vous plaît beaucoup, lord Fackland? 

ROSE. 

Si?... OUi... Monsieur, beaucoup ! (A elle-même, en regardant 
Fackland.) Dire que ça n'est pas celui-ci !... 

RÉBECCA. 

Mademoiselle!... le guide, il n’est pas présent, apprenez- 
moi? il pourrait nous raconter quelques accidents, ce sèrait 
enchanteur ! 

FACKLAND. 

Bah! Si Von veut me croire, partons sans guide. 

LACHESN AIE. 

Ce serait une grave imprudence , Monsieur, et moi qui con- 
nais bien ce pays, je dois prévenir ceux que votre imprudence 
pourrait entraîner. Plusieurs personnes ont roulé dans les 
glaciers, parmi lesquelles on en cite qui s'y jetèrent volontai- 
rement, sachant cjue la mort était certaine. Il n'y a qu’un 
seul exemple de délivrance. 

FACKLAND, plus sérieux. 

Oh ! il y a un exemple ! 

LACHESN AIE. 

Oui , Monsieur, celui de Cristophe Bohren, aubergiste ici, à 
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Grinderwald,qui tomba dans un glacier entre le Veterhorn et 
Mettenberg. Presque mort de froid , mais rehdu au sentiment 
par la douleur... (il avait eu le bras cassé) il découvrit dans le 
fond de sa prison de glace un petit canal par lequel les eaux 
du glacier s'étaient frayé un passage. Il eut le courage de s'y 
précipiter; après une vingtaine -de brasses, un peu de clarté 
lui révéla une issue ; il redoubla d'efforts et retrouva enfin 
l'air du ciel, la liberté, la vie. 

FACKLAND. 

S’il tenait à tout cela , cet aubergiste, ça a dû lui faire plai- 
sir! C'eût été une fin originale, après tout, et plus pittoresque 
que la mort par une fluxion de poitrine ou une forte indiges- 
tion... Si fièrement que l'on marche dans la vie, il faut un 
jour tomber; périr dans un glacier, c'est tomber de haut; 
c'est joli et je ne détesterais pas ça ! 

ARTHUR. 

Eh! Monsieur, tout le monde n'est pas comme vous. 

FACKLAND, à Maxime. 

Vous, milord Fackland, de quelle humeur êtes-vous vis-à- 
vis du danger ? 

MAXIME. 

Moi, Monsieur, je n'ai jamais eu peur ! 

MfSTRISS ALDBOROUGH. 

Ah ! voilà bien milord, époux de ma fille ! 

FACKLAND. 

Je ne saurais douter de votre courage; mais vous voulez 
peut-être dire que vous n'avez jamais rencontré l'occasion de 
l'éprouver? 

MAXIME, souriant tristement. 

Si, oh ! si, et je crois que j'ai du courage ; mais si je n'ai ja- 
mais eu peur, c’est que je crois n’avoir jamais couru aucun 
danger. 

lachesnaie. 

Comment? 

MAXIME. 

Dans mon enfance, une vieille sorcière noire m'a prédit que 
je ne mourrais qu'au milieu d’un très-grand bonheur. Or, ce 
que je veux, ie le fais, ce qui me gêne, je le défais. Le hasard 
est à mes ordres, tout me réussit... fatalement... mais U pa- 
raît que je porte un cœur bien avide , car je n'ai pas encore 
éprouvé le plus petit bonheur. 

M1STRISS ALDBOROUGH, d’un tou de reproche. 

Ah! Milord! 

RÉBECCA, avec joie, à part. 

Oh ! je comprenais ! je comprenais ! 

• FACKLAND-, à part. * 

Mais comme il parle à présent ! Quel homme est-ce là? 

LE MONSIEUR, à la bouche pleine. 

Hon on on on on ! 
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ARTHUR. 

Mais oui, Mon si eur ! milord est un parfait gentleman et... 
cette histoire la voici : par une belle soirée... 

FACKLAND, lui coupant encore la parole. 

£ Et tenez i le voilà, le guide. 

ROSE. 

Non, c’est le facteur»»* (Elle va ! lui.) 

LE FACTEUR» 

Une lettre pour M. de Lachesnaie ! 

LACHESNAIE* 

Pour moi? 

MAXIME, à part. 

Ah! c’est là M« de Lachesnaie. 

LE FACTEUR. 

Une lettre pour mademoiselle Vincent, (u remet ce» lettre» a Rose 

et sort. Rose donne la première à un garçon qui la pose sur une assiette qu’il 
tenait pour la remettre! Lachesnaie. Cette assiette patse sous les yeux de 
Maxime.) 

R OS B, appelant» 

Madeleine, Madeleine ! 

MADELEINE, entrant. 

Qu’est-ce donc, ina Rose? 

ROSE* 

C'est de la joie ! une lettre I tiens! 

MADELEINE* 

De lui ! oh ! merci ! merci ! (Elle s’éloigne un peu. Au moment d’ou- 
vrir sa lettre, elle s’arrête.) Non ! non ! pas maintenant, quand je 
Serai seule et avec Rose. (Elle replie la lettre et l’enveloppe dans le coin 
de son mouchoir qu’elle noue.) 

FACKLAND, à Maxime. 

Milord, je suis parieur comme un Anglais, moi, et j'ai bien 
envie d'essayer si en e/ïet tout vous réussit. Tenez (se levant de 
table.) vingt-cinq louis que je serai avant vous au fond de ce ra- 
vin (n montre la droite.) pour y relever... ce qu’une de ces dames 
y jettera. 

RÉBECCA, vivement, en se levant. 

Oh ! très-bien ! (Marques d’étonnement; Rose reparaît.) 

LACHESNAIE. 

Voilà qui serait d’une imprudence folle, Monsieur. 

RÉBECCA, prenant vivement le mouchoir de Madeleine que celle-ci tenait 
’à la main. 

Tenez, Milord, ce mouchoir 1 (On s’est levé autour de Maxime qui 
reste immobile.) 

MADELEINE, s’écriant. 

Mademoiselle!. . (a Rose, et d’une voix qui arrive aux larmes tandis 
que Maxime la regarde.) • Oh ! mon Dieu ! cette chère lettre que je 
n'ai pas même lue... oh ! Georges', mon Georges !... 

ROSE. 

Ma pauvre Madeleine !... 


’ *3 


ACTE I, SCÈNE VIII. 

MAXIME, à part. 

Ce mouchoir est le sien!... et elle pleure! (Haut, et à Faekiand.) 
Je tiens le pari, Monsieur, descendons ! 

plusieurs voix. 

Ah ! bravo ! bravo ! 

REBECCA, avec joie. 

Oh ! quelle journée de fête ! 

MAXIME, bes* à Madeleine. 

Ne pleurez plus, Madeleine, je vous en supplie l... (a Faek- 
îand , en loi montrant l’abîme.) Je ne m'expose pas, moi, Monsieur ; 
vous, vous pouvez laisser la vie dans ce gouffre. Permettez- 
moi d’aller seul ! 

FAGKLAND. . 

Par exemple! reculer maintenant ! Lisbonne et Berlin ! (Tirant 
tes ganta de sa poche.) Tout ce qjue je vous demande, c'est le temps 
de mettre mes gants. Je ne tiens pas à me salir les mains, moi ! 

ARTHUR. 

(Quant à mon histoire, la voici : Par une belle soirée... 

FACKLAND, achevant de se ganter. 

D'août, dans Oxford-Strçet, à Londres, n’est-Ce pas? Vous 
i'avez contée trois fois votre histoire, c’est assez, (il franchit u 
balustrade à la suite dé Maxime.) Mesdames et Messieurs, a l’honneur 
de VOUS revoir ! (Maxime et Faekiand disparaissent» Musique. Tout le monde a 
quitté la table, Sauf peut-être le Monsieur à la bouche pleine et Lachesnaie; on 
est Tenu devant la balustrade où Rébecca, un lorgnon à l’œil, est penchée sur 
le gouffre. A gauche, Rose et Madeleine se parlent bas et d’un air plein 
d’anxiété. Tout à coup les femmes, occupées à regarder, poussent un grand cri 
et se jettent en arrière de la balustrade. Rébecca seule reste attentive. Laches- 
naie et le Monsieur se sont levés.) 

RÉBECCA. 

Oh ! il doit être mort très-bien ! 

ROSE. 

Qui donc, Madame? Lequel des deux? 

M1STRISS ALDBOROUGH. 

Ce M. Durand, il a glissé promptement ! 

ROSE. 

Lui, et si j’en crois mon cœur, c’est lui qui... Oh! mon 
Dieu ! sauvez-les tous les deux ! 

ARTHUR. 

Bon ! mon ami Faekiand a rattrapé au vol ce M. Durand 
qui s’en allait au fond du précipice!... OhÎ! je deviendrai le 
fanatique de lord Williams. 

MADELEINE, à part. 

Mon Dieu! merci. 

MISTR1SS ALDBOROUGH. 

Le voici ! bravo, bravo ! 

PLUSIEURS VOIX, au moment où l’on revoit Maxime. 

Bravo ! bravo ! 
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ARTHUR, fredonnant. 

C'était aux palmes du martyre à couronner... 

FAC KL AND, reparaissant. 

Milord ; vous chantez faux . 

MAXIME; à Fackland. 

Vous êtes brave , Monsieur ! 

FACKLAND. 

Et vous donc ! Messieurs, milord m’a tout simplement sauvé 
la vie au péril de la sienne. 

MAX IME, à Madeleine, en lui offrant le mouchoir. 

Mademoiselle... 

MADELEINE. 

Ah! comment vous remercier? 

MAXIME. 

En me permettant d’essuyer moi-même vos belles larmes. 

(il effleure le visage de Madeleine avec son mouchoir, le baise ensuite, le lui 
rend et se retourne. Tout le monde alors l’entoure et le félicite. Lachesnaie 
aussi rient à lui, puis on le voit disparaître par le corridor qui mène à sa 
chambre.) 

FACKLAND, à Rose, l’emmenant un peu à l’écart, et lui offrant une fleur. 

Comme vous êtes pâle, fraîche Rose? Tenez, au moment 
où j’ai failli tomber... dans l’éternité, je me suis retenu à une 
touffe d’herbes, et cette fleur m’est restée dans la main. 

ROSE, à part. 

C’est lui ! 

FACKLAND. 

Il faut que je vous parle ce soir, ici; je vous attendrai. (La 
quittant pour aller à Maxime.) Je VOUS dois vingt-cinq louis, mon 
cher, et la vie par-dessus le marché, (cherchant son portefeuille sur 
lui.) Ah! j’ai laissé mon*portefeuille dans ma chambre. Quand 
je (lis mon portefeuille, c’est le vôtre, n’importe ! Je vous dois 
vingt-cinq louis. (Geste de Maxime. — Haut.) Le guide n'est point ar- 
rivé? Mesdames, Messieurs, si, en l’attendant, nous allions 
choisir nos bâtons à pointes de fer! (a Maxime.) Venez-vous , 
Fackland? 

MAXIME, qui semble chercher quelqu’un. 

Je vous rejoins. 

ARTHUR. 

Allons! (Fredonnant.) D’Altorff, les chemins sont ouverts. 

FACKLAND. 

Encore! je vous recommanderai à mon médecin, si vous 
voulez. Milord, il VOUS guérira! (il sort avec Arthur; tout le monde 
es suit.) 
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ACTE 1, SCÈNE IX. 

SCÈNE IX. 

MAXIME, LACHESNAIE. 

(il entre en scène par le corridor au moment où tout le. monde sort par 1a 
gauche. 11 est en tenue de voyage; Maxime va à lui.) 

MAXIME. 

Monsieur de Lachesnaie, quelques mots, s'il vous plait? 

LACHESNAIE. 

Je suis à vos ordres. Milord, et si vous avez quelques com- 
missions pour Paris?... 

MAXIME. 

Mille remerciements, Monsieur. Là, tout à l'heure, une 
lettre qui vous arrivait est passée sous mes yeux; excusez, je 
vous prie, une indiscrétion involontaire ; il m'a semblé recon- 
naître l'écriture d’un riche planteur des Antilles, avec qui j’ai 
eu des relations naguère, M. de Croix-Mare... ^ 

LACHESNAIE. 

En effet. Milord. 

MAXIME. 

Eh bien! pardonnez-moi. Monsieur, d’ajouter à mon indis- 
crétion en vous demandant... ah ! poussé par l’intérêt le plus 
sincère, croyez-le bien... si M. de Croix-Mare est toujours 
aussi heureux? si rien n'est changé à l’état brillant de sa for- 
tune? 

LACHESNAIE. 

M. de Croix-Mare, Milord, est toujours aussi riche, je le 
sais, et aussi heureux, je l’espère. 

MAXIME, 

Encore pardon, Monsieur, et merci, (a part.) On ne sait rien 
encore; aucun navire n’est venu de la Guadeloupe. 

LACHESNAIE. 

Est-ce tout ce que vous désirez savon* de moi. Milord, et 
puis-je prendre congé de Votre Seigneurie ? 

MAXIME. 

Un dernier mot, s'il vous plaît? 

LACHESNAIE. 

Parlez. 

MAXIME. 

N’avez-vous pas emmené en Suisse un vieux serviteur de sang 
mêlé, mais d’un visage assez blanc pour qu'on pût se mé- 
prendre sur sa race ?... 

LACHESNAIE. 

C'était le seul de ma maison qui eût cette origine. C'était 
aussi le meilleur de mes serviteurs ; vous êtes bien informé. 

Milord. 
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MAXIME . 

Je suis chargé d'une sorte de mission pour ce brave domes- 
tique; vous l’avez toujours, Monsieur? 

LA^HESN AIE . 

No, Milord, il est mort. 

. MAXIME, réprimant un cri. 

Mort!... 

. LACHESNAIE. 

Victime de son. dévouement à ma famille. 

MAXIME, se contenant. 

Mort! merci. Monsieur. Pardonnez-moi mes importunes 
questions, et recevez encore tous mes remerciements, Un bon 
retour, Monsieur. 

LACHESNAIEJ partant. 

Un bon voyage, Milord. 

SCÈNE X. 

MAXIME, seul. 

'(Dès qu’il est seul, il laisse son visage se détendre et vient tomber assis près 
d’une petite table.) 

Mon père! mon père! mon père! il est mort! je ne le verrai 
plus ! son âme m’était apparue et je doutais encore, comme si 
les âmes pouvaient mentir, une fois hors de nous!... mon 
père est mort ! voilà ce que je suis venu chercher jusqu’ici! 
Mort! mon frère aussi, peut-être I mon petit Jacques, non!- je 
n’ai pas vu son âme à lui, il existe, je le trouverai. Je ne re- 
trouverai plus mon père! je ne l'embrasserai plus, ce pauvre 
martyr des commandeurs de nègres, qui recevait les^ coups que 
j’avais mérités et qu’on punissait en me frappant quand qu 
voulait durement le punir!... il est mort! Allons! voilà que 
mon crime, un crime formidable , un crime qui en contient 
cent, est déjà à moitié inutile!... Et si je n’allais pas retrouver 
mon frère? oh! si, il me le faut... Mais comment le chercher 
sous ce faux nom de Louis Durand? avec de faux papiers?... (ou- 
vrant le portefeuille.) S’il était mort, là, ce Fackland? si je n’avais pu 
le sauver, qui est-ce qui m’eût empêché de garder le nom qu’il 
m’a donné et de le garder... toujours?... J’étais bien jusqu’au 
tombeau Williams Fackland, comte de Neerwick ; je pouvais 
chercher hardiment mon frète alors, je pouvais aimer cette 
Madeleine, l'enivrer, l’éblouir; enfin, la seconde moitié de ma 
vie vengeait superbement la première!... Au lieu de cela, ce 
soir je rendrai ce portefeuille... et demain je recouvrirai en 
tremblant mon nom d'esclave, du nom misérable et menteur 

de Louis Durand... (Avec force et après un silence.) Noil ! (il écrit sur le 
portefeuille en prononçant les mots de la lettre.) d Je pars pour le glacier 

avec le dessein de trouver la mort en m'y précipitant. Que Dieu 
prenne mon âme en pitié ! — Louis Durand. » (u outre dons la 

chambre n° 8.) 
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ROSE, venant de la galerie, MADELEINE, entrant par la gauche, 

puis MAXIME. 

ROSE. 

Milord, pp n'attend plus que vous... tiens, il n'iesj, pas Jà. 
Milord J 

MAXIME, reparaissant par la porta n° 9. 

Me voiçi, Mademoiselle. 

MADELEINE. 

Milord, le guide est arrivé et }’on va partir pour l'excursion 
du glacier. 

MAXIME. 

Merci, Mademoiselle ; à- bientôt J (il s’incline et disparaît.) 

SCÈNE XJI. 

MADELEINE, ROSE. 

MADELEINE. 

C’est un Jiomnae étrange , n’est-ce pas? i 

ROSE. 

Oui, mais je l’aime mieux depuis qu’i) à sauvé son ami... 
^h! nous sommes seules enfin! 

MADELEINE. 

Seujes, non! (Montrant la lettre reçue.) NOUS avops Georges avec 
nous et notre brave père Vincent. 

ROSE. 

O les deux bons cœurs! Eh ! bien , voyons J donnons-leur la 
parole. 

MADELEINE. 

Tiens! il y a une autre lettre dans celle de Peorges... ah ! 
c'est du banquier; si nous nous débarrassions de celle-là d’a- 
bord?... Tiens, lis. 

ROSE, en passant à gauche. 

« Paris, 20 août 1845. Mademoiselle, les enpuis elles fati- 
« gués que vous éprouvez en donnant vos leçons, vous ont 
« fait me témoigner parfois le désir d’entrer dans une maison 
<c particulière comme professeur de piano. Le chef d’une fa- 
ce mille honorable m’a demandé une jeune fille comme vous 
« et vous a même désignée à moi. Vous êtes donc attendue au 
« plus tôt possible, chez M. de Croix-Mare, rue Blanche, n° 9, 
« a Paris. Ci-jôinte votre pension... » 

M A D E L E I N E , s’asseyant. 

Bien, bien ! Écoute à ton tour. (Lisant.) « Madeleine, ma chère 
« Madeleine, je ne t’aime plus, je t’adore, et ne pouvant vivre 
« plus longtemps sans toi, dès demain je me mets en route 
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« pour aller retrouver ma vie là où tu respires... » (s'interrom- 
pant.) Il vient, Rose, entends-tu?... 

ROSE, à sa droite. 

Oui, oui; et c’est assez raisonnable ce petit début-là! 

MADELEINE, continuant. — Musique. 

<(.Le soir surtout, le père Vincent et moi, nous sommes 
« trop malheureux! tu le retrouveras vieilli, notre père, ce 
« bon vieux trouveur d’enfants perdus, ce père Providence, 
« comme l’a nommé ta mère. Il a touché à peine à sa chère 
a guitare : moi, j’ai fait dix fois ma palette, mais je n’ai pas 
« rempli une seule toile... que veux-tu! ta vue me donne du 
<c génie, ton absence tue mon talent. » (s’interrompant.) Mes amis, 
ma famille, mon ciel sur la terre! 

ROSE, l’embrassant. 

Tiens ! voilà pour eux ! 

MADELEINE, reprenant. 

« Demain, chère fiancée de ma foi, de tout mon être et de 
a toute ma vie, demain je pars ! attends-moi ! j’emporterais, s’il 
« le fallait, notre père sur mes épaules! Tiens, laisse-moi te 
« dire un enfantillage que mon père partage avec moi : c’est si 
« triste pour nous le soir, ta chambre close et sombre , qu’un 
a mois tout entier nous y avons allumé ta lampe. En rentrant, 
« nous la voyions briller à travers les rideaux; étant rentrés, 
« sa lueur nous souriait sous la porte et nous réussissions à 
« nous figurer que tu étais là et que tu allais nous ouvrir ; 
« puis comme tu ne nous ouvrais iamais, le découragement 
« nous a pris et nous avons laissé la lampe s’éteindre... Oh! 
a Madeleine ! viens la rallumer! ou plutôt attends-moi! je vais 
« te chercher demain!... » 

ROSE. 

Eh! bien! et moi donc? 

MADELEINE, reprenant. 

« Père Vincent te serre sur son cœur en te recommandant 
a à Dieu; il embrasse aussi Rose, la Suissesse, et j’ai la lâcheté 
a de l’imiter. Madeleine! Madeleine! je t’aime comme ton ami, 
« comme ton frère, comme ton époux aux regards de Dieu! 

(( Georges. » (Elle embrasse la lettre à plusieurs reprises; à ce moment on 
entend au dehors une rumeur confuse.) 

ROSE, regardant Madeleine. 

Voilà une réponse dans laquelle je ne suis certes pour rien. 
(Nouvelles rumeurs.) Mais qu’est-ce donc que ce bruit? 

SCÈNE XIII. 

Les mêmes, ARTHUR, le guide, MISTRISS ALDBO- 

ROUGH, REBECCA, tous les voyageurs et les gens de la maison 

entrant en tumulte; puis MAXIME. 

ARTHUR. 

Oh ! mon Dieu ! mon Dieu ! 
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MISTR1SS ALDBOROUGH. 

C’est un affreux malheur. 

LE GUIDE. 

Toujours par imprudence! 

RÉBECCA. 

Oh ! il est perdu, très-bien. 

ROSE. 

Qu'est-il donc arrivé? 

MADELEINE. 

Parlez donc. Mesdames? 

MISTR1SS ALDBOROUGH* 

Ce Français... 

ARTHUR. 

M. Louis Durand.... 

MADELEINE ET ROSE. 

Eh bien! 

LE GUIDE. 

Il n’existe plus. — Depuis le départ, lord Fackland et son ami 
marchaient les derniers ; nous étions déjà dans les glaces, lors- 
qu’en faisant volte-face pour appeler ces messieurs, je vis lord 
Fackland accourir tout seul. Il avait devancé son compagnon 
en sautant par-dessus une crevasse profonde que nous avions 
évitée, nous, par un détour, et il nous dit (ju’en se retour- 
nant ensuite, croyant que M. Durand avait fait comme lui, il 
ne le vit plus. 

MAXIME, est entré pendant ces mots, très-pâle; mais il a recomposé son 
visage et retrouvé tout son sang-froid , quand il intervient pour dire : 

Je vins plonger du regard dans l’étroit abîme, j’appelai, je 
n’aperçus rien , et rien ne me répondit. C’est alors que je cou- 
rus jusqu’au guide ; il revint sur ses pas ; mais quand il vit 
l’endroit où le malheureux était tombe : Pas d’espoir, dit-il , 
il est mort à présent, et on ne le retrouvera jamais. 

LE GUIDE. 

Oh! jamais. 

PLUSIEURS voix. 

Oh! c’est affreux, mourir ainsi! 

ROSE. 

Mort! lui! 

LE GUIDE. 

Cet infortuné doit avoir des parents... des amis qu'il faudrait 
prévenir. 

MAXIME. 

Je m’offre à remplir ce triste devoir; mais j'aurais besoin de 
quelques renseignements. 

MADELEINE. 

Si l’on regardait dans sa chambre, on trouverait peut-être 
quelque indice qui pourrait aider. 

ROSE. 

Madeleine a raison, et je vais... (Elle entre au n° 8.) 
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ARTHUR. 

11 faudra aussi faire des recherches ! 11 m'était bien désa- 
gréable... mais enfin... (Quelques personnes se pressent autour de Rose.) 
Eh bien? 1 

rose. 

Il n’y a que ce portefeuille et ce papier. 

plusieurs voix. 

Un papier! 

RÉBECCA. 

Lisez!... 

ROSE, lisant. 

« Je pars pour le glacier avec le dessein de trouver la mort 
en m’y précipitant. Que Dieu prenne mon âme en pitié. Louis 

Durand. » (Elle laisse la lettre aux mains des assistants, et, s’ioignant un 

peu, elle dit : ) Mais s’il voulait mourir aujourd’hui même, coqa- 
ment m’a-t-il demandé ce rendez-vous pour ce soir? 

ARTHUR. 

Eh bien, voilà! après ses singuliers discours à table, cette 
fin-là n’a rien d'étonnant. 

ROSE , bas à Madeleine. 

Madeleine, regarde-donc comme lord Fackland est pâle. 

MADELEINE. 

Mais non, quelle idée. 

ROSE. 

Madeleine , je ne sais quoi de terrible me dit que cet homme- 
là a poussé l’autre dans l’abîme. 

4 MADELEINE. 

Tu es folle! S’il avait voulu le tuer, est-ce qu’il lui aurait 
sauvé la vie, là, tout à l’heure. 

ROSE. 

C’est vrai. 

M AXIME, s’approchant d’elle qui recule un peu troublée. 

Vous êtes encore toute tremblante , chère enfant ; quand 
vous le voudrez bien, nous causerons, (plus bas.) Nous ayons à 
causer depuis l’Opéra. (Regardant Madeleine, à part.) Celle-ci, c’est 
mon bien. 

LE GUIDE, qui a ouvert le portefeuille. 

Un passe-port au nom de Louis Durand, des lettres à un 
autre nom , 'de? billets de banque... Ah ! une petite médaille 
d’argent. 

MAXIME, étouffant un cri. 

Malheur! le signé qui devait me faire reconnaître mon 
frère. 

LE GUIDE. 

Je remettrai tout cela à qui de droit, en faisant ma déclara- 
tion. M 

MAXIME, à part. 

Cette médaille.,, je la rachèterai! ^ 
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LE GUIDE. 

Milord veut-il bien m'accompagner compje témoin? 

MAXIME, se remettant. 

Me voici. — Allons, la tête haute! lord Fackland, comte de 

Neerwick! (il sort suivi du guide et des voyageuvs. — Madeleine reste 
auprès de Bose pensive.) 


FIN DU PREMIER ACTE. 

.. . » i 
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ACTE DEUXIÈME 


Un salon. An fond , an milieu nne cheminée snnnontéé d’une glace sans tain. Elle 
laisse voir un autre salon dans lequel il y a une porte d'entrée, au fond, et en. 
face de la glace sans tain. Portes de chaque côté ; à gauche, une fenêtre , un 
canapé ; à droite , une table ; dessus tout ce qu’il faut pour écrire. 


SCÈNE PREMIÈRE. 

VINCENT, un DOMESTIQUE. 

(Au lever du rideau, il entre suivi d’un domestique nègre.) 

VINCENT. 

Allez, monsieur le Noir, allez prévenir mademoiselle Made- 
leine, l'institutrice de mademoiselle de Croix-Mare, que je viens 
lui faire une petite visite du matin ; allez. 

LE DOMESTIQUE. 

Mais le nom de Monsieur?... 

VINCENT. 

Mon nom ; monsieur Vincent ou le père Vincent, c’est plus 
doux... allez, monsieur le Noir. 

LE DOMESTIQUE. 

J'y vais. Monsieur, (il sort par la droite.) 

VINCENT. 

Vous êtes bien aimable!... (Resté seul.) Est-ce drôle, ces nè- 
gres! ils se ressemblent tous ; je ne sais pas comment ils peu- 
vent se reconnaître entre eux .. Bah! ils se font des marques... 
pour ne pas^se tromper... Pauvre chère Madeleine! le cœur 
me bat comme s’il y avait cent ans que je l'aie vue! Ah! il ne 
fallait pas tant de cérémonies pour lui dire bonjour, quand 

nous demeurions ensemble, avant son voyage en Suisse 

où Georges a été la chercher... Si Madeleine tardait un peu 
trop à ouvrir ses portes le matin, le père Vincent prenait la 
guitare, et, comme un vrai lyrique qu’il est, il lui disait sur 
Un joli accord : (Faisant le geste de pincer de la guitare et déclamant comme 
pour des vers.) 

Pour ajouter un beau jour à mon heureux destin, * 

Ne vas-tu pas briller, ô mon étoile du matin? 

SCÈNE II. 

VINCENT, MADELEINE. En entrant, elle s’est arrêtée pour 
écouter Vincent, puis, d’un bond, elle est devant lui, en disant. 

MADELEINE. 

Mon père ! 
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VINCENT, lui prenant la main. 

C’est toi, mon étoile! ma joie! mon enfant! C’est toi, tout ce 
qu’il y a de meilleur et de plus joli sur la terre! (a l’embrasse.) 

MADELEINE. 

Mon père, mon cher père! que c’est bon de vous voir! 

VINCENT. 

Pourquoi m’as-tu quittée, alors, barbare? 

MADELEINE. 

Ah! je vous ai fait comprendre mes raisons, et vous avez 
reconnu qu’il y en avait de bonnes... 

VINCENT. 

Eh bien, oui, il fallait en finir avec tes leçons, oui! Vous 
ne'pouviez pas vous marier, Georges et toi, tant que nous res- 
terions si pauvres, (a part.) Et ils s’aimaient trop pour demeu- 
rer si près l’un de l’autre! (Haut.) Oui, mais qu’est-ce que tu 
veux? c’est plus fort que moi! Enfin, comme je dis souvent : 

(Déclamant.) 


Il faut savoir se faire une raison, 

Cette philosophie est de toutes les saisons. 

Ah çà! voyons, comment est-tu ici? T’y traite-t-on bien? 
T’estime-t-on? T’aime-t-on? T’adore-t-on? 

MADELEINE. 

Oh! oh! mon père, vous en demandez beaucoup? 

VINCENT. 

Hein! tu es donc chez des sans-cœur?... 

MADELEINE. 

Par exemple! bien au contraire. M. de Croix-Mare est plein 
de bonté pour moi. 

VINCENT. 

Quel Monsieur est-ce que c’est? 

MADELEINE. 

M. de Croix-Mare est un colon qui n’a jamais pu s'accoutu- 
mer entièrement au climat des Antilles. Son organisation 
s’est altérée à ce point qu’il a dû revenir en France pour se 
remettre; mais le changement de climat qui a rendu la santé 
au père, l’a ôtée à l’enfant, et j’ai été autant la garde-malade 
que l’institutrice de mademoiselle de Croix-Mare; heureuse- 
ment la voilà aujourd’hui bien guérie, et... 

VINCENT. 

Et t’ aime-t-elle, au moins, cette petite? 

MADELEINE. 

Une sœur ne m’aimerait pas plus! Elle s’imagine que c’est 
moi qui l’ai sauvée, et, apres son père et sa mère, je suis, je 
crois, ce qui lui est le plus cher au fnonde ! 

VINCENT. 

A la bonne heure! Mais dis-donc, et la Madame, la mère? 
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MADELEINE. 

Madame de Croix-Mare? Oh ! c’est différent, et je ne sais pour- 
quoi, mais... je ne me sens pas aimée (Telle. 

VINCENT. 

Elle ne t’aime pas? mais elle a donc tous les vices, cette 
femme-là... Ah h elle ne t’aime pas... Viens nous-en alors! 
viens nous-en tout de suite. 

MADELEINE. 

Mais, mon père, vous n’y songez pas... Voyons, j’ai répondu 
à vos questions, il faut repondre au X miennes et me donner 
les nouvelles que je désire. Comment va notre chère Rose? 

VINCENT. 

Très-bien, et elle a hérité du fond de sa marraine, la fleu- 
riste du passage de l’Opéra, et elle m’a pris comme homme 
de peine... de plaisir, bien plutôt, car elle me traite comme 
un père, elle aussi; et nous parlons de toi toute la journée. 

MADELEINE. 

Et la guitare, comment va-t-elle? 

VINCENT. 

Pas mal, la guitare... mais elle s’ennuie après ton piano. 

MADELEINE. 

Pauvre guitare ! J’ai regretté bien souvent de ne plus l’en- 
tendre, allez!... 

VINCENT, avec orgueil, 

Ah! n’est-ce pas que j’en joue bien! Le sentiment de l'in- 
strument, vois-tu, joint à la probité du cœur; voilà ce qui fait 
le guitariste! (s’arrêtant.) C’est tout ce que tu as à me deman- 
der? 

MADELEINE. 

Non... (Doucement.) Et l’autre moitié de notrç cœur... com- 
ment se porte-t-elle? 

VINCENT. 

Allons donc! je disais aussi... Georges?... eh bien! ma fille, 
il travaille/ Il voudrait trouver quelques leçons, quelques por- 
traits... mais ça ne vient guère vite. L’autre jour, il a payé son 
terme en faisant le portrait de la fille au propriétaire. Une 
abomination qu’il a fallu regarder pendant douze jours... ça 
valait une maison entière! la vie durant! 

MADELEINE. 

Oh! mon cher Georges! avec un talent si vrai! Et pense-t-il 
à moi? 

VINCENT. 

S’il pense à... Tu as le front de me demander ça! (s’interrom- 
pant.) Je suis bien mis, n’est-ce pas? j’ai l’air d’un visiteur 
comme il faut! on ne dirait pas un modeste commissionnaire? 
c’est que j’ai l’honneur de venir te faire une invitation. 

MADELEINE. 

A moi? 
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VINCENT. 

Il s’agit... (Déclamant.) 

De venir manger la soupe de ton vieux père Vincent, 

Avec Georges comme avec Rose, ses deux autres enfants! 

MADELEINE. 

Quel bonheur!... Oh! madame de Croix-Mare ne pourra pas 
me refuser! 

VINCENT. 

Ce serait une malheureuse ! Allons, je viendrai te prendre 
sur le coup de cinq heures... est-ce couvenu? 

MADELEINE. 

C'est convenu, à .cmq heures... Au revoir, mon père, au re- 
voir et embrassez d'avance pour moi ma Rose et mon frère 
Georges. . . . 

VINCENT. 

Bon! mais il faut d’abord que tu m’embrasses pour eux! 

5 , MADELEINE. 

Tenez! (Avec plusieurs baisers.) Pour VOUS, pour elle, pOUT lui 
et encore pour vous ! 

VINCENT. 

Pour le commissionnaire ! Vous payez bien, bourgeoise, ah! 

(Déclamant.) 

« C’est que, si vous n’avez pas des louis d’or à me donnerrrr, 

« En beauté comme en bonté vous ôtes millionnaire ! 

(il sort.) 


SCÈNE III. 

MADELEINE, puis MARIE. 

MADELEINE. 

Bon père! tu ne soupçonnes pas ce qu'il m’en coûte pour 
vivre loin de toi... et loin de lui! 

MARIE, entrant. 

Bonjour, chère madame l’Étude ! serez-vous bien méchante 
ce matin, pour votre élève mademoiselle l’Ignorance? 

MADELEINE. 

. Bonjour, ma chère enfant. . . vous voilà fraîche et rose comme 
un jour de mai ! 

MARIE. 

C’est votra ouvrage ! Voyez-vous , si j'ai soufiert en France, 
c’est surtout à cause du froid ; eh bien! dès que je vous ai con- 
nue, il m’a semblé que j’avais chaud dans le cœur... et la gué- 
rison a commencé. 

MADELEINE. 

. Vous m’avez fait aussi beaucoup de bien!... Voyons, à notre 
leçon... mais où sont vos livres? 
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MARIE. 

On va me les apporter... c’est si lourd, les livres! Ah! te- 
nez, voilà Jean. (Un domestique nègre apporte deux volumes et quelques 
cahiers qu’il dépose sur la table.) 

MADELEINE. 

Oh ! la petite paresseuse! je vous ferai la guerre, créole non- 
chalante. 

MARIE. 

Dam ! Mademoiselle, j'ai été élevée ainsi, moi ! A notre ha- 
bitation, j'avais un noir ou une négresse pour chaque détail 
de mon service personnel. 

MADELEINE. 

Et en tout, pour vous.... combien de domestiques? 

MARIE. 

Quatorze... Maman en avait trente-quatre! 

MADELEINE. 

Vous deviez être bien mal servie. Et lorsque vous étiez toute 
petite, Marie, ça ne vous faisait pas peur, tous ces visages noirs 
autour de vous? 

MARIE. 

Mais non! Tous nous esclaves ne sont pas noirs, d’ailleurs; 
maman et moi, nous choisissions nos nuances; et il y en a 
beaucoup chez les hommes de couleur : il y a le griffe, le mu- 
lâtre, le quarteron... d’autres variétés encore, jusqu’au sang- 
mêlé qui est le plus rapproché de nous... 11 y a des sang-méles 
d’un teint aussi blanc que le nôtre, on s’y tromperait. 

MADELEINE. 

Ah! vraiment! 

MARIE. 

Vous voyez que je vous instruis à mon tour. Tenez, à la 
Guadeloupe, nous avions un esclave né de deux sang-mélés : 
il était blanc comme mon père; on le nommait Maxime Ti- 
mor, et... je veux vous le raconter cet esclave-là; si je parle 
mal, vous me reprendrez. 

MADELEINE. 

Voyons, et prenez garde! observez-vous bien! 

MARIE. 

Ce Maxime Timor, rien n’eût pu faire soupçonner la cou- 
leur de son origine... il avait une grande intelligence, et 
comme un maître de sa mère l’avait fait profiter des profes- 
seurs de son fils, le frère nourricier de Maxime, l’intelligence 
du sang-mêlé avait grandi avec lui. On ne sait ce qu’il serait 
devenu, si le colon qui le faisait élever ainsi eût vécu; mais il 
mourut et son fils aussi. Maxime passa alors dans nos planta- 
tions où vivait déjà son père. 11 s’y rendit bientôt indispensable, 
s’y maria... Mais je n’étais pas encore au monde, moi, et c’est 
mon père qui m’a conté tout cela, un jour que... que... j’avais 
frappe Maxime d'un coup de cravache ! 
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MADELEINE. 

Vous!... 

MARIE. 

Oh! je lui ai demandé pardon... C’était un homme très-fort 
et très-doux, avec l’air parfois cruel et plus souvent triste. 
Mais avant ma naissance, ai-je encore appris, sa femme était 
morte, et pour une faute très-grave, il avait subi, je ne sais 

Î [uelle flétrissure et vu vendre, sous ses yeux, son père et son 
rère, un tout petit enfant. 

MADELEINE, à part. 

Le malheureux ! 

MARIE. 

Vous ne dites rien, ma bonne amie ; ai-je mal^arlé? ou ne 
m’écoutez-vous plus? 

MADELEINE. 

Je songe à ce pauvre esclave que vous avez pu frapper ! 

MARIE. 

Oh! pardonnez-moi! cela m’a fait tant pleurer! (changeant de 
ton.) Et vous, mon amie, comment avez-vous été élevée? 

MADELEINE. 

Oh ! moi, ma mignonne, au lieu d’une cravache, j’ai tou- 
jours eu entre mes mains une aiguille ou un livre, et je n’ai 
pas eu quatorze domestiques à mes ordres, moi! 

marie. • 

Oui, mais vous avez eu peut-être ce qui vaut mieux, et ce 
qui m'a manqué jusqu’ici, à moi, mon amie, une sœur de 
cnoix, à qui l’on peut tout dire. 

MADELEINE. 

Oui, mon enfant! 

MARIE. 

Mon enfant, mon enfant! vous n’avez que ce mot là à la 
bouche! Je ne suis plus une enfant, d’abord; j’ai bientôt dix- 
sept ans, je vais épouser M. Gaston de Lachesnaie, au retour 
de son expédition scientifique de la Guadeloupe; et du mo- 
ment qu’on me juge digne d’être mariée, de devenir mère de 
famille, c’est que je ne suis plus une enfant, et alors je suis 
bien en âge d etre Votre amie, Madeleine. 11 y a des choses, des 
petites confidences... auxquelles le vous fait peur. Enfin, je 
veux pouvoir vous tutoyer, voilà ! 

MADELEINE. 

Ah! Marie, je ne vous en aimerais pas davantage! et puis 
vos parents ne le voudraient pas ! 

MARIE. 

Je vous dirai toi en cachette, alors ; veux-tu, ma chère Ma- 
deleine? 

MADELEINE. 

Non. Une fille ne doit rien dissimuler à sa mère... (comte 
pause. ) Allons, mettons-nous enfin au devoir. Je veux aujour- 
d’hui vous démontrer comment s’écrit une lettre. 

3 
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MARIE. 

Une lettre, oui! Tenez, je vais écrire à mon père* vous cor- 
rigerez, ma bonne amie. 

MADELEINE. 

Soit! mettez-vous là! (La regardant de coté, à part.) fchei* petit 
ange! je me sens l'aimer chaque jour davantage. 

SCÈNE tV. 

Les mêmes, M. de CttOlX-MARË. il apparaît sans être vu et s'a- 
vance derrière les deux jeunes filles en les regardant avec émotion. ) 

MÀftlE, disant à demi voîi cë fcjui est écrit. 

« Mon père bien-aimé, je t’écris aujourd’hui, parce que la 
parole ne me suffit plus pour ce que j’ai à te dire. » Regardez, 
mademoiselle Syntaxe, il me semble qUè voilà une jolie écri- 
ture et un style irréprochable ! 

madeleine. 

Oui, Marie, irréprochable comme vous ! 

CROIX-MARE. 

Oh! mes enfants! mes chers enfants! 

MARIE, reprenant haut. 

« Sache, mon bon père, que jamais je n’ai taht aimé qu’au- 
jourd’hui, Dieu, toi, ma mère, Madeleine et mon fiancé et... 

MADELEINE, intervenant. 

Et les malheureux que je jure de secourir toujours en pen- 
sant à ma mère et à toi. (Marie regarde Madeleine et se remet h écrire 
ce que celle-ci vient de lui dicter. ) 

CROIX-MARE, les regardant toujours, à part. 

Ah! Dieu est bon! il pouvait me punir dans l’une de mes 
deux filles, pour ne leur avoir pas donné là même mère!... 
Il pouvait me faire retrouver, perdue dans la honte, mon en- 
fant abandonnée; il pouvait la venger par l’autre; et les voici 
là, toutes les deux, à portée de mes lèvres, m’aimant toutes les 
deux, et s’aimant l’une l’autre!... Ah! bieu est bon! 

MARIE, répétant. 

a Et à toi... Cependant il manque quelque chose à mon 
bonheur. (Mouvement de Croix-Mare.) Étant petite, je demandais 
toujours qu’on me donnât une sœur!... Aujourd’hui, père 
bien-aimé, tu peux accomplir mon rêve d’enfant... J’ai trouvé 
une sœur, c’est Madeleine!... je veux que ce soit Madeleine... 
Arrange donc avec maman cette parenté-là, et, pour commen- 
cer, permets que nous nous disions tu et toi, comme feraient 
tes deux filles. » 

CROIX- MARE, se précipitant vers Marie. 

Ah! (a ce cri, Marie s’est levée et elle se trouve entre son père et Made- 
leine, qui, de l’autre côté, s’est élancée près d’elle.) 

MADELEINE. 

Marie ! 
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* . CROIX-MARE. 

Si je lë perméts, ma tonne Marie ! si je le permets’... Ah • 
de toute mon âme, et à l'instant ! Parle lui donc... dis-lui... 
d'être heureuse entre nous! 

, , MARIE. 

Enterias-tu, Madeleine? 

MADELEINE. 

Merci, Marie, merci, Monsieur ; mais ce que vous me per- 
mettez-là si généreusement, pourrait déplaire à madame de 
Croix-Mare, et je souffrirais trop si je devais être cause... 

CROIX-MARE, à part. 

Mad&Hm^de Croix-Mare *«. (iiautet se démettant. ). Marie $ mon 
enfant* nçu$ arrangerons tout cela... Laisse-moi avec Made- 
moiselle, je te prie, j'ai à causer avec elle, va! 

, MARIE , ; en sortant par la .droite. 

Au revoir, mon père!..* Vous, méchante, c’est fini entre 
nous ! 


SCÈNE V. 

si. dé Cttdix-MÀhE, MÀbÈLElNfe. 

Madeleine. 

Vous desirez me parler. Monsieur? 

CROIX-MARE. 

Un seul mot... J’ai à vous dire que je vous suis très-recon- 
naissant de la façon dont vous instruisez Marie. 

. MADELEINE, s’asseyant à gauche, sur l’invitation de Croix-Mare. 

Monsieur ! 

CROIX-MARE, debout près d’elle. 

Dites-moi... avez-vous Un plan pour cette éducation? 

MADELEINE. 

J'en aurais eu un* Monsieur* que j ? eusse été obligée de le 
modifier suivant lë caractère* les aptitudes de mon élève et 
d'après ce qu'elle savait déjà... C’est elle-même qui, étudiée 
par moi, me trace le plan le plus favorable. 

croix-mare. 

Très-bien. Vous montrez ordinairement, Mademoiselle, une 
raison supérieure à votre âge, comme si le malheur l’avait 
mûrie, et vous semblez vivre dans un ordre d'idées qui n'est 
pas familier aux femmes, comme si ce n’eût point été une 
femme qui eut présidé à vos études. 

MADELEINE. 

Vous ne vous trompez pas, Monsieur; 

CROIX-MARE, avec émotion. 

Vous auriez donc perdü votre mère étant très-jeune et vous 
auriez sdüffert beaucoup* n’ayant jamais connu votre père? 
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MADELEINE. 

Vous ai-je dit, Monsieur, que je n'avais jamais connu mon 
père? Hélas! c'est la vérité... mais cette vérité... 

CROIX-MARE. 

Pardon... (Essayant de changer de ton.) Marie a fait de grands 
progrès avec vous... elle saura bientôt tout ce qui entre dans 
l'éducation d’une jeune fille. 

MADELEINE. 

Hors le dessin, Monsieur... mais j'ai eu l’honneur de vous 
en prévenir, le temps m'a manqué pour l’apprendre... oh! je 
le regrette. 

CROIX-MARE. 

Ne regrettez rien ; j’attends aujourd'hui même un professeur, 
et si cela peut vous plaire, vous partagerez les leçons de 
Marie. 

MADELEINE, se lève et passe à la table. 

Monsieur... (a part.) Si Georges me le permet. 

CROIX-MARE, à part. 

Chère enfant! elle ne se doute pas que j'ai son secret et 
que je veux juger l’homme à qui je la marierai en retournant 
aux Antilles. (Haut.) Mais, ma chère demoiselle, si vous avez 
commencé la vie orpheline et pauvre, comme vous le disiez 
là, comment et par quelles personnes avez-vous appris tant 
de choses ? dites-le moi, je vous en prie ! parlez-moi de votre 
enfance, de votre mère... 

MADELEINE, s’asseyant. 

Ma mère... mon premier souvenir me montre ma mère 
malade, assise dans son lit de douleur et m’apprenant à lire ; 
ce n'était qu’une pauvre ouvrière, ma mère, qui gravait de 
la musique ; mais elle était belle, fière, élégante comme une 
duchesse! Elle avait travaillé quelque temps encore après 
l'envahissement de la maladie ; mais bientôt il lui avait iallu 
y renoncer, et nous serions mortes de faim sans un excellent 
homme, un commissionnaire qui habitait une mansarde au- 
dessus de la nôtre, et qui se fit une habitude de venir prendre 
ses repas chez nous, avec nous, pour nous! Ma mère l’appelait 
le père Providence . 

CROIX-MARE, à part. 

Comment m'appelait-elle, moi? 

MADELEINE. 

Ma mère perdit le sommeil ; et comme ses plaintes invo- 
lontaires m’empêchaient aussi de dormir, je me souviens que, 
bien souvent, je l’entendais répéter, en attachant sur moi 
ses yeux brillants de fièvre : il ne viendra donc pas? 

CROIX-MARE, à part. 

11 devait revenir trop tard. 

MADELEINE. 

Le jour où ma mère succomba, notre bon voisin, qui le lui 
avait juré, me prit avec lui pour faire de moi sa fille, et je 
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montai d’un étage... tandis que ma mère... allait... encore 
plus haut!... 

CROIX-MARE, se levant, à part, et déplus en plus ému. 

Quelles leçons! (Haut.) Dites-moi, je vous prie, les dernières 
paroles de votre mère ! 

MADELE1 NE, de même. 

Vers la fin de son agonie, j’entendis fréquemment ma mère 
murmurer : « Allons! c’est fini! il ne reviendra pas! » J'avais 
bien deviné, moi, de qui elle parlait ainsi; et comme elle 
allait expirer, elle dit en m’embrassant avec désespoir : « Non ! 
non! il ne reviendra jamais! jamais tu ne l’embrasseras, ton 
père! Eh bien, en ce moment, je le maudis! » 

CROIX-MARE, très-troublé. 

Oh! 

MADELEINE. 

Je me jetai à ses genoux. « Ma mère ! m’écriai-je , ie prierai 
tant Dieu de me rendre mon père qu’il mê le rendra. Mais 
comment embrasserai-je celui que vous aurez maudit?... Ma 
mère, au nom du Christ! pardonnez! » Elle me releva... elle 
était vaincue. « Allons , dit-elle , Dieu me parle par toi ! je 
pardonne à ton père et je le bénis comme toi! » Et ses lèvres 
me cherchant encore, elle mourut, ma mère ; je sentis son 
âme exhalée passer sur mon front. 

CROIX-MARE, la pressant sur son cœur. 

Oh! C’est Un ange! un ange! (Au moment où il l’embrasse sur le 
front, madame de Croix-Mare paraît à droite.) 


SCÈNE VI. 

Les mêmes, CORA. 

CORA. 

Ah! chez moi, sous mes yeux, près de ma fille! 

r MADELEINE, à part. 

Que dit-elle donc? 

CORA. 

Voilà plusieurs fois déjà que le hasard me montre des 
regards significatifs, des sollicitudes étranges ! Je n’avais donc 
pas assez souffert. Monsieur, depuis mon mariage! mon cœur 
n’avait donc pas été assez trompé dans ses espérances, il fal- 
lait encore qu’ici même... 

croix-mare. 

Que voulez-vous donc dire? 

CORA. 

Je veux dire que j’ai assez longtemps gardé chez moi votre 
malt 

CROIX-. MA RE, avec force. 

N’achevez pas! 
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MADpfÆjNE, se pacban} lp visage. 

Ah ! 

CRiOlX-M^RE, 

Je vous écoutais avec stupeur, et... je pe comprenais pas! 

Madame, quoi qu’il advienne de ce que je y^s vous mpe. 
j’aime encore mieux vous le dire que de supporter un instant 
de plus votre soupçon d’infamie... Madame, je m’accpse d’a- 
voir, avant de vous connaître, sécjuit, remjp ipère pt pbap-r 
donné une pauvre et digne créature. (Allant prendre Madeleine par 
la main.) Et cette enfant que vous appelez ma maîtresse, p’p4 
ma fille!; 

MADELEINE, avec un cri étouffé. 

Vous! mon père! (Elle tombe assise à gauche.) 

CROIX-MARE, se tournant vers elle. 

Pardonnez-moi, ma fille, d’avoir donné à une autre famille 
le nom que votre mère et vous aviez Je droit de porter! ( Revenant > 

à sa femme.) Pardonnez-moi, Madame, si je vous ai caché ces 
choses ; et si mes fautes passées ont amené chez vous la scène 
d’aujourd’hui. 

CORA. 

Votre fille!... votre tille!... en vérité! Ainsi ces correspon- 
dances que vous aviez avec Paris et dans lesquelles je surpre- 
nais toujours quelque mystère, concernaient Mademoiselle ; et 
lorsque vous deviez votre fortune à votre femme légitime, vous 
faisiez sans doute participer à cette fortune... 

CROIX-MARB. 

Oh! pas un mot de plus, Madame, par pitié pour cette 
enfant et par pudeur de yous-mêipe. 

MADELEINE. 

Monsieur!... mon père!... je vepx sortir d’ici! 

' CROIX-MARE. 

Non! 

CORA. 

Vous la retenez ! Croyez-vous donc que, par suite de votre 
belle révélation, je tolérerai davantage la présence de Made- 
moiselle?... 

CROIXrMApE. 

Vous ferez plus, Madame, vous lui dire* d'habiter votre 
maison*.. 

CORA, avec éclat. 

Moi? 

CROIX-MARE. 

Vous-même!... à cause d’un mot que je vais vous dire... 

CORA. 

Faites-le moi entendre ce mot-là. 

CROIX-MARE. 

C’est que la mère de Madeleine... est morte. Orpheline, il 
pourrait lui arrriver ce qui est arrivé à sa mère. Elle est jeune. 
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belle, pauvre, mille pièges attendent sa vertu... il se peut 
qu’elle succombe. 

MADELEINE, l’arrêtant. 

Vous doutez de moi, de mon honneur, mon père. Vous pie 
retenez, parce que vous doutez de mon honneur? 

CROIX-MARE. 

Tais-toi, pauvre enfant ! (Revenant à sa femme.) Madame, apai- 
sons-nous. C’est votre rôle d'honnête femme de lui épargner 
les dangers qui la menacent; si vous ne la reteniez pas en 
songeant à ce trésor : la chasteté de votre fille! vous seriez... 
oui, vous seriez une mauvaise mère. 

CORA. 

Monsieur! 

CROIX-MARE. 

Elle a soigné votre enfant d’ailleurs ; elle Ta sauvée peut- 
être. Si ce n’est pour la conserver pure, si ce n’est pour essuyer 
mes larmes et m’aider à réparer mon crime, rien que pour 
votre enfant, dites à Madeleine de demeurer... Diles-lui quelle 
peut (jormir tranquille près de Marie, sous votre toit res- 
pecté... Dites-lui qu’un jour elle deviendra votre fille d'adop- 
tion et quelle pourra me dire devant vous : Mon père !... parce 
que ce jour-là, vous pourrez lui dire, à elle aussi : Mon 
enfant! 

MADELEINE. 

Madame... ((André paraît.) 

CORA, se levant. 

Nous reprendrons cet entretien. 


SCÈNE VII. 

Les mêmes, ANDRÉ. 

ANDRÉ. 

M. le secrétaire de M. de Lachesnaie sollicite l'honneur 
d’être reçu. 

CORA, à André. 

Faites attendre au petit salon, (a m. de Croix-Mare.) Que rien 
ne fasse soupçonner votre secret à paa fille. 

ANDRÉ, bas à M. de Croix-Mare. 

La personne chez laquelle Monsieur m’a pqvqyé ce matin 
vient d’arriver à l’hôtel 

MADELEINp. 

Madame, voulez-vous me permettre? (Elle lui baise la main.) 

CORA, indécise. 

Mademoiselle... 

CROIX-MApE, à André. 

Bien ! vous introduirez pette personne ici, et vous la prierez 
de m'attendre un riïôttïent. (André sort.) 
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CORA. 

Venez-vous , Monsieur ? 

CROIX-MARE. 

Je VOUS suis, (il va pour sortir, revient, et se voyant seul avec Made- 
leine.) Espérons , Madeleine... (il l'embrasse vivement au front, en di- 
sant:) O ma fille! (il disparait par la gauche.) 


SCÈNE VIII. 

MADELEINE, seule, la main sur son cœur. 

Oui, mon père, je veux espérer... je vaincrai, à force de 
tendresse, la froideur de... de la mère de Marie... il faudra 
bien qu'elle m’aime.. Ah! cette scène m’a oppressée... j’étoufTe, 

j’ai besoin d’air. (Elle s'approche de la fenêtre et l'ouvre, puis elle recule 
presque aussitôt.) Ah! c’est étrange ! lord Fackland! — C’était bien 
lui, je l’ai reconnu , bien que je ne l’aie vu que quelques 
heures en Suisse. — C’est étrange que, passant là en voiture 
sous ces fenêtres, et levant les yeux... par hasard, il ait tres- 
sailli si fort en m’apercevant! — le singulier regard! (se rappro- 
chant de la fenêtre, mais de façon à n’ètre pas vue du dehors.) 11 est encore 

Jà, regardant cette fenêtre. 11 est descendu de son briska. 
SCÈNE IX. 

MADELEINE, GEORGES, entrant par la droite. 

GEORGES . 

Madeleine ! (il va pour s'élancer vers elle , puis , en chancelant , il recule 
jusqu'à un siège où il tombe assis.) 

MADELEINE. 

Georges! Toi, ici! Oh! je ne te l’ai pas permis... Mais... 
qu’as-tu donc? mon Dieu! 

GEORGES. 

Rien, rien. 

MADELEINE, à qui Georges prend les deux mains pour se les mettre sur 
le front. 

Quel grand enfant tu es toujours. 

GEORGES, se relevant. 

Bonjour, Madeleine, je n’en mourrai pas. 

MADELEINE. 

Bonjour, mon ami, et adieu! 

GEORGES. 

Adieu! 

MADELEINE. 

Oui, car vous allez partir tout de suite, je le veux. Qu’est- 
ce que vous faites ici? Quelle est cette folie-là?... Est-ce que 
je vous ai appelé? 


i 
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ACTE II, SCÈNE IX. 

GEORGES. 

Non, pas toi, mais Ml de Croix-Mare, le chef de cette mai- 
son; il veut me demander des leçons de dessin pour sa fille. 

MADELEINE, avec joie. 

Vraiment ; mais il faudra lui dire que nous nous connais- 
sons... car il a le droit... (s’arrêtant, à part.) Qu’allais-je dire? 
Le secret de M. de Croix-Mare n’est pas le mien. 

GEORGES. 

Qu’avons-nous à cacher ? Nous lui dirons la vérité. Ainsi, tu 
ne m’aimes plus? 

MADELEINE, doucement. 

Mais non, Monsieur! pourquoi vous aimerais-je? Et vous, 
avez- vous seulement pensé à moi ? 

GEORGES. 

Pas une minute!... Mais j’ai fait ton portrait de souvenir... 
et en même temps le mien... pour le Salon... mais je ne mettrai 
pas au livret : « Portrait de l’auteur. » Non, comme on verra 
là un jeune homme au sourire amer et qui semble contem- 
pler... des mines... J’appellerai ça le Découragement . Ça vient 
bien, du reste, c'est ressemblant. 

MADELEINE.* 

Commence plutôt une belle tête souriante que tu appelleras 
V Espoir. 

GEORGES. 

L’espoir, moi, quand te voilà ici, entreprenant une éduca- 
tion. Ce n’est pas l’ouvrage d’un jour. Et notre mariage? il 
fallait vraiment que tu le désirasses bien peu pour le reculer 
ainsi jusqu’à. . . j amais peut-être . 

MADELEINE. 

Georges, vous doutez de votre Madeleine ? 

GEORGES. 

Oh! non. Pardon... Moi, douter de toi, jamais! En rien, 
pour rien, sur rien, jamais!... Tout t 'accuserait... tu t'accu- 
serais toi-même que je jurerais encore de la sainteté de ton 
âme et de la pureté de ton amour. 

MADELEINE, sérieusement. 

Merci, Georges ! (Gaiement). Tu ne sais pas, on prépare le 
mariage démon élève... Peut-être le nôtre pourra-t-il se faire 
jour? 

GEORGES. 

Ah ! Madeleine ! ( Il lui prend les mains pour la regarder. — En ce 
moment, Madame de Croix-Marc passe dans le salon du fond et regarde par la 
glace de la cheminée.) 

MADELEINE 

Eh bien ! est-il encore aussi ressemblant ton portrait du dé- 
couragé ? 
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SCÈNE X. 

Les mêmes, MADAME DE CROIX-MARE. 


|P 


COR A, rentrant par le fond. 

Repondez donc à Mademoiselle , Monsieur. 

GEORGES ET MADELEINE, stupéfaits. 

Madame de Croix-Mare ! 

COR A, s’asseyant sur le canapé dans une pose nonchalante. 

Pardon, Monsieur, je suis ici, chez moi, moi ! me permettez- 
vous de vous demander qui vous êtes , vous ? 

* GEORGES. 

Je me nomme Georges, Madame, je suis peintre. M. de 
Croix-Mare m'a écrit ce matin, me demandant des leçons de 
dessin pour mademoiselle de Croix-Mare. 

cor a. 

Fort bien ! (Montrant Madeleine.) vous connaissez Mademoiselle ? 

GEORGES. 

C’est ma sœur d'adoption , Madame. 

CORA. 

Et. c'est elle qui vous a indiqué à M. de Croix-Mare? 

MADELEINE. 

Non ! Madame... mais... 

CORA, se relevant à moitié. 

Et vous croyez que je supporterai ce qui se passe ici et ce qui 
peut y arriver encore, Mademoiselle, grâce à votre présence? 
vous vous figurez cjue je cesserai d’être la maîtresse chez moi, 
et que mon autorité va disparaître pour faire place à je pe sais 
quelles comédies d’enfant perdue et d’amant trouvé? 

ÜEORGES. 

Madame ! 

CORA, debout. 

Allons ! c’est déjà bien assez de la sçèpe de tout à l'heure ; 
en voilà trop définitivement. (Elle passe à droite.) 

MADELEINE. 

Mais, Madame... 

CORA, continuant. 

M. de Croix-Mare craignait pour vous les dangers qui me- 
nacent les jeunes vertus, il me semble que ses craintes s’éveil- 
laient un peu tard. 

GEORGES. 

Madame, vous insultez l’innocence même; vous outragez 
ma fiancée, ma sœur! 

CORA. 

Votre sœur, soit ! que m’importe à moi ! Ce qui m’importe, 
c’est que cette situation ne dure pas plus longtemps.. * c’est 
que Mademoiselle comprenne que si elle ne sort pas de cette 
maison, c’est moi qui en sortirai avec ma fille,.. 
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AÇTE JI, SC^NE XI. 
sc£ne XI, 

Me ¥ ^es, yiNÇPNT. 

VINCENT, du fond. 

Qu’est-co que je vois là? Madeleine en pleurs | (4 Georges.) Et 
toi ici, mon garçon! ah çà! qu'est-ce qui arrive? Parle, Ma- 
deleine ? 

MADELEINE, courant h lui. 

Ah! Vincent! défendez-moi ! 

GEORGES. 

11 y a que Madame vient de renvoyer Madeleine comme une 
servante dégradée. 

CORA. 

Certes , après ce que j'ai vu et entendu ! 

VINCENT. 

Madeleine!... et qu'avez-vous donc pu voir et entendre? 
Ciel de Dieu ! je l’ai élevée, moi, Madame, cette enfant là! je 
lpi $i façjpine Je cœur, que la sainte Vierge elle-même n’y 
verrait rien à redire ! et vous la renvoyez comme Une paalhon- 

n£te?.., 

CORA. 

Monsieur, je suis chez moi. 

VINCENT. 

Oui, Madame... mais vous êtes chez votre mari au^si j et 
votre mari 11e peut pas approuver... 

CORA. 

Ç)lt J ^Opsjeur, JI l'appprouve !... Ainsi (Elle montre du doigt la 
porte.) 

MADELEINE, se relevant. 

Vous ne dites pas vrai, M adapte !... un pèrq ne chasse pas 
son enfant! 

VINCENJ ET GEORGES. 

Son père ! 

MADELEINE. 

Qu*ai-je dit ? 

GEORGES, après un silence. 

Je comprends tout! je vois pourquoi Madeleine avait été 
placée ici !... c'était bien à M. de Croix-Mare de s'être fait con- 
naître et d'avoir voulu racheter son abandon, mais... 

VINCENT. 

Mais il n'est pas seul , cet homme ! et puisqu'il se doit à sa 
seconde famille, je reste le vrai père, moi, et j’emporte mon 

enfant ! (il sort entraînant Madeleine.) 

GEORGES, en sortant. 

Madame, que Dieu vous pardonne, comme nous vous par- 
donnons ! adieu ! (ils sortent tous trois.) 
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SCÈNE XIT. 

CORA, M. DE CROIX-MARE. 

CROIX-MARE, entrant. 

‘ Vous êtes seule, Madame?... je croyais trouver ici un jeune 
homme. 

CORA. 

Il est parti,., il reviendra, qu'importe ! Monsieur, j'ai à vous 
parler. 

CROIX-MARE, vivement. 

De Madeleine? 

CORA. 

De... vous ne pouvez donc parler que de Madeleine à pré- 
sent? ou de ce jeune homme, son frère, .son fiancé, que 
sais-je ? 

CROIX-MARE. 

Madame ! 

CORA. 

Tenez, Monsieur, je suis à bout de patience et Th ne veux 
pas souflrir plus longtemps! vous n'êtes pas méchant et je 
crois que vous m'avez rendue méchante. Le temps de la ja- 
lousie est passé pour moi , je ne veux pas me sentir jalouse 
pour ma fille. 

CROIX-MARE. 

Oh! 

CORA. 

Faites donc le moins de malheureux possible, choisissez 
entre vos deux familles... Mais pour cela d’abord il faut régler 
nos intérêts ! 

CROIX-MARE. 

Pensez-vous à ce que vous dites? 

CORA. 

Pensez-vous à ce que vous faites? 

SCÈNE XIII. 

Les mêmes, MARIE. 

MARIE, entrant toute éperdue. 

Maman! que se passe-t-il donc? Je viens de rencontrer dans 
l'escalier Madeleine qui m'a embrassée en pleurant. J'ai voulu 
la ramener, on m'a dit que vous la chassiez! cela n'est pas 
vrai, n'est-ce pas, maman? 

CORA, allant à Croix-Mare. 

Cela est vrai, Marie. 

CROIX-MARE, avec explosion. 

Vous avez chassé ma fille! 
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ACTE h, scène xiy. 

MARIE. 

Sa tille! 

CORA , allant à Croix-Mare. 

Vous n’avez qu’une fille. Monsieur! Rentrez donc en vous- 
même, je vous expliquerai les motifs de 'ma conduite , Mon- 
sieur... Après tout , si vous avez naguère mérité un châtiment, 
reconnaissez-le dans ce qui arrive et acceptez-le. 

CROIX-MARE. 

Ah! si je suis le coupable, vous êtes le bourreau! 

MARIE, arrivant en larmes. 

Madeleine qui m’a soignée, qui m’a sauvée, oui! vous lui 
devez ma vie, je le sais bien, moi. Et, tenez, depuis qu’elle 
n’est plus ici, il me semble déjà que je recommence à souffrir, 
et si je soutire encore à en mourir, qui donc aura à se le repro- 
cher, ma mère? (Ses larmes redoublent.) 

CROIX- MARE, se disposant à sortir. 

Ne pleure plus, Marie, je vais te la ramener. 

COR A, se mettant devant lui. 

Monsieur, si elle reparaît dans cette maison , j’en sors avec 
ma fille pour n’y jamais revenir. ( Croix-Mare s’arrête anéanti. — 
a Marie.) Vous venez de me manquer de respect. 

‘ MARIE. 

Pardonnez-moi, ma mère, mais ce que vous avez fait là, ce 
n’est pas bien. Quelque chose me dit que ça nous portera mal- 
heur. Pauvre fille! elle était venue s’abattre ici comme une 
hirondelle... et ça porte malheur de détruire le nid des hiron- 
delles; prenez garde, ma mère , prenez garde! 

UN DOMESTIQUE, annonçant. 

M. de Lachesnaie! (il paraît.) 


SCÈNE XIV. 

Les mêmes,. M DE LACHESNAIE. 

CROIX-MARE. 

M. de Lachesnaie ! 

LACHESNAIE. 

Madame, mes amis... 

CROIX-MARE. 

Vous paraissez bien troublé. 

LACHESNAIE. 

Mon fils vient d'arriver à Paris... 

CROIX-MARE. 

Ah ! tant mieux; il aura vu mes établissements de la Gua- 
deloupe et pourra m’en donner des nouvelles. Je ne pui9 com- 
prendre le retard des navires qui devaient m’en apporter, en 
même temps que de fortes valeurs. En attendant , j’ai puisé 
chez mes correspondants de Nantes et du Havre, et... 
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CORA. 

11 vous a plu de vous en remettre pour tout à votre jpfail- 
lible Maxime Timor. 

croix-marr. 

Et à oui m'en serais-je remis? Je suis sûr de tyaxinje , e\ je 
crains pjutôt que quelque sinistre en mer... (Revenant à Laches- 
naie.) Mais, pardon, cher Monsieur, et puisque votre ûjs est de 
retour... 

LACHESNAIE. 

Je ne sais comment vous dire les nouvelles qu’il nous ap- 
porte. Tantôt, je vous ai envoyé mon secrétaire pour Tous sou- 
mettre un contrat et voqs prier de mettre en rapport votre 
notaire et le mien... A l'heure qu'ij esj; , ce piariage est impos- 
sible. ’ : 

CORA. 

Que dites-vous là? 

LACRESN A IE. 

Madame , je suis un vieux magistrat , un puritain social , 
pour qui rien au monde qe vaut fLpqneur* je lqi saq^ifie^ais 
ma vie et bien plus ! je le veux corpplet, immaculé , jqatta-> 
quable chez mes enfants comme che? mes ancêtres ; Lpoppeip', 
c'est mon Dieu sur la terre. 

CROIX-Af ARR. 

Eh ! Monsieur! nous sommes de votre religion; mais Rppffr 
nez-nous... ' f 

LACHRSN AJE. 

Rassemblez topt votre courage, cher monsieur de Cpjx- 
Mare, vous êtes un homme , après tout, et il vous faut prendre 
un parti le plus vite possible... vous êtes ruiné, 

CORA ET MARIE. 

Ruiné !... (Croix-Mare tombe assis.) 

LACHESNAIE. 

La nouvelle s'en est répandue au Havre à l’arrivée du navire 
qui ramenait mon fils. Vous avez là, à ce qq'U paraît, des 
créanciers impatients, nombreux , et 'bientôt dans la ville il a 
couru en même temps que des bruits offensants pour votre 
nom , le mot de faillite ! 

CROIX-MARE. 

Mon Dieu! 

CORA. 

Mais cela ne se peut pas! 

CROIX-MARE. 

Pardon, Monsieur, je crois faire un mauvais rêve!... Vous 
m’apprenez-là ma ruine; mais quoi! est-elle si certaine, si 
complète?... Comment aurait-elle pu se faire s} vite? mes 
plantations sont étendues, mes esclaves nombreux... 

LACHESNAIE. 

Vos esclaves révoltés sont en fuite , vos établissements sont 
anéantis... yos plantations dévastées, vos pfopriptés inceq- 
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diées... Mon fils a vu de ses yeux les traces du désastre... On 
sait maintenant dans la colonie que tout doit être attribué à 
un sang-mêlé , votre géreur. 

CROIX-MARE. 

Maxime Timor! 


McpEsr«4ip. 

Tout accuse dans son œuvre de destruction un génie infer- 
nal. Vous lui aviez d’ailleurs laissé des valeurs, des blanc- 
seings , 4 es pouvoirs illiipités ; après avoir réalisé des sqmqies 

éqorws, iU4isparui "• 

CORÀ , à Croix-Mare. 

Je vqu# l’avais bien dit. 

CROIX-MARE, amèrement. 

Voilà vos consolations, madame ! 

, MARIE, allant à lui. 

Mon père ! 


CORA. 

Vous vous retrouvez au point où vous en étiez avant de 
quitter la France, vous. Monsieur, mais moi !..’.* 

MARIE, ayec reproche. 

Maman!... (Un moment de silence. On voit apparaître, dans le salon du 
fond, Maxime Timor; il avance en hésitant et avec précaution. En regardant par 
la glace de la cheminée , il fait un geste de surprise et recule épouvanté : il a 
reconnu la famille de Croix-Mare; mais s'apercevant que la fami|le et M. de 
Lachesnaie tournent le dos à la cheminée et sont trop absorbés d'ailleurs pour 
le voir, il se croisé les bras et contemple comme son oeuvre la scèpe qui se 
passe sur le devant.) 


CORA. 

C’est la misère, ma fille! la misère! lfi honte, l’obspujité, 
le départ des valets, les privations, la solitude ] lès paUYFPS 
habits ! Ah! malédiction* sur... 

LACHESN4JE, 

Madame!... 


CROIX-MARE, debout. 

Je pars pour lp Havre ! 

LACHEÊH41E. 

Bien! Monsieur; et, je vous en prie, disposez de moi. 

MARIE, à part. ’ 

Oh! Madeleine! Le malheur devait venir, j’étais trop heu- 
reuse! : . 

CROIX-MARP, à pora. 

Adieu, madame! (a Marie.) Ma fille, adieu! il faut se pelcver 
ou mourir! Mais où retrouver ce Maxime Timûr? (m. de Laches- 
naie console les deux femmes; Maxime met la main sur la porte du fond. — » 
Le rideau baisse.) 


FIN ÜU DEUXIÈME ACTE. 
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ACTE TROISIÈME 


Chei Rose Simon. 

Une sorte de petit salon faisant suite à la boutique de Rose Simon au passage de 
l’Opéra ; à gauche, et séparé de la scène par une cloison , les premières mar- 
ches d’un escalier qui commence devant une porte vitrée et se perd dans la cou- 
lisse. A droite, un vitrage qui sépare l’arrière-boutique de la boutique. Au fond, 
à gauclte, une porte d’intérieur; à droite, une porte ouvrant sur une cour. 
Entre les deux portes une cheminée avec pendule et flambeaux. Un buffet, une 
table ronde, un canapé, ameublement simple et de bon goût ; çà et là des fleurs. 


SCÈNE PREMIÈRE. 

MADELEINE, ROSE, VINCENT. 

(àu lever du rideau , Rose et Madeleine sont assises auprès d’une table sur la- 
quelle il 7 a une lampe allumée ; Rose travaille à une robe blanche, Made- 
leine assemble un bouquet et une couronne de mariage; Yincent va et vient.) 
VINCENT. 

J’ai remarqué une chose, moi, c’est que mademoiselle Rose 
Simon, ma patronne, est toujours moins gaie que d'habitude 
les soirs où, comme aujourd’hui, il y a bal à l’Opéra. N'est-ce 
pas, ma patronne, que tu es moins gaie? 

ROSE. 

Quelle idée, mon bon père Vincent!... Vraiment vous vous 
trompez! 

VINCENT. 

Je te jure, mademoiselle Rose, que je ne demande pas mieux. 

(Déclamant.) 

« Car la gaieté charmante de mes trois enfants 
Change mes jours d’hiver en véritables jours de printemps. » 

(il passe dans la boutique.) 

MADELEINE. 

Ton pauvre cœur est donc toujours tourmenté, ma Rose? 

ROSE. 

Mon cœur, mon cœur!... il perd la tête, mon cœur!... notre 

F ère Vincent ne se trompe pas du tout. Il y a bal ce soir à 
Opéra, et voilà que ma gaieté déménage ! On va y courir 
tout à l'heure... j’entendrai des cris de folie... ie verrai passer 
là, de ma boutique, des dominos, des pierrots, des débardeurs, 
toute la procession de la Saint-Gavarni, et comme je ne dor- 
mirai pas cette fois, ça # m’attristera malgré moi... les pierrots 
surtout, avec leur visage blanc! Si j'étais fixée, si je pouvais 
me dire : il est mort au Grinderwald, mon... mon Gavarni?ou 
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bien il est vivant... il m’achète des fleurs et il s’appelle lord 
Fackland! 

MADELEINE. 

Ce doit être lui...* 

ROSE. 

Non ! je ne peux pas me dire : c’est lui ou c’est l’autre... et 
j’ai des remords comme si c’était tous les deux! 

MADELEINE. 

Mais lord Fackland ne t’offre-t-il pas de t’épouser. 

ROSE. 

Oui, les jours où il sent bien que c’est moi qui dirais non ! ... 
car il devine tout, cet homme-là... mais il me semble que 
j’aurais bien mieux aimé celui qui n’est plus, Louis Durand, 
puisqu’il s’appelait Louis Durand. D’un autre côté, lord Fac- 
kland te regarde plus que moi... mais toujours, je ne peux pas 
mettre à la porte un homme qui tient mon honneur dans ses 
mains... Ah! bah! le bon Dieu arrangera tout ça!... Et toi, 
Madeleine, il va bien, ton cœur? 

MADELEINE. 

Dam ! tu travailles à ma robe blanche, je fais moi-même 
ma couronne nuptiale, Georges va venir... et nous nous ma- 
rions mardi! 

VINCENT, rentrant. 

Dis donc, ma patronne, ta boutique est joliment dégarnie ce 
soir! 

ROSE. 

Ça veut dire qu’on a été amoureux aujourd’hui dans Paris. 
Tant mieux, père Vincent, nous fermerons plus tôt. 

VINCENT. 

Ce que c’est que les fleurs ! On ne peut pas plus s’en passer 
dans les amours que d’argent dans les affaires! Ça dit tout, et 
bien autre chose! Ainsi, tenez, en province ou au village (pas à 
Paris, où l’on trouverait ça bête), quand une jeune fille s’en va 
• à leglise appuyée sur son père, suivie du fiancé qui donne le 
„ bras à la maman, tout le monde au passage la regarde avec 
douceur); on la saluerait si on ne craignait de la faire rougir. 
Eh bien! qui est-ce qui dit sur son chemin : Voyez-vous cette 
enfant toute blanche qui s’en va demander à Dieu la permis- 
sion de ne pas rentrer ce soir chez sa mère ; la voyez^vous ! 
c’est l’innocence, c’est la pudeur, c’est l’amour qui passe, sa- 
luez! Qui est-ce qui dit ça? (Prenant un bouton sur la table et décla- 
mant.) 

C’est cette petite fleur, 

Que le matin sa mère a attachée sur sou cœur. 

ROSE, bas à Madeleine. 

Les bons peuvent quelquefois être bien méchants sans s’en 
douter... (Haut, en changeant de ton.) Un fameux consommateur de 
fleurs, un Gargantua de bouquets, c’est lord Fackland. 
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MADELEINE. 

Il y a quelque temps qu'on ne i'a vu! 

ROSE. 

C'est vrai! ce n'est pas comme le petit lord Arthur, spn admi- 
rateur, son fanatique, son domestique même un peu!... 

VINCENT. 

11 n'est pas encore trop tard aujourd'hui... puisqu’il y a bal 
à l’Opéra!... Et puis quoi! mes enfants, il n’a pas que nous à 
voir, lord Fackland ! c’est une fjère occupation qu’une exis- 
tence à grandes guides comme la sienne. 1 

ROSE. 

Mais, papa! jè ne me plains pas de soq absence, jnoi! 

MADELEINE 

Ni uioi ! 

4 VINCENT. 

Oui, oui, vous ne l'appréciez pas vous autres!... vous avez 
tort! je vous dis que c’est un brave homme! Il q des insolences 
de grand seigneur, oui, et puis, des coups de fqlie , et des 
amours à la diable ! mais il ne mange pas sa monnaie tout . 
seul , et il fait sa part de bien ; allez !... j’en suis sûr, puisqu'il 
se sert de moi pour ça ! 

ROSE. 

Oh! je sais bien qu’il aime à être bon ! 

VINCENT. 

Et d’ailleurs, il souffre, ce milord-là. Il a été perdu dans 
Paris, voilà longtemps, un enfant qu’il cherche toujours, son 
fils ou son frère; je l’aiderai à le retrouver, moi. 

MADELEINE. 

Et vous y réussirez, père Providence! Mais assez parlé de 
votre idole... Georges ne vient guère vite ! 

VINCENT. 

Ce fait est qu’il tarde indignement, mon barbouilleur!... Il 
est infidèle! 

MADELEINE. 

Infidèle! 

VINCENT. 

Eh! non, nja fille, je ris, je plaisante, je dis des horreurs! 
L’infidélité et l’oubli ne sont pas des denrées faites pour 
toi! . . t ’ 

ROSE. 

Vous lui avez fait peur tout de même... avec vos denrées! — 
En tout cas, Georges sera là pour souper avec nous au coin 
du feu ; comme c’est carnaval, on fera des crêpes, on boira 
du vin chaud, papa jouera de la guitare et nous rirons. 

VINCENT. 

Ma guitare vous fait rire ! 

MADELEINE. 

Mais non, père, mais non ! 
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YJNpENT, 

C’est que je serais homme à ne plus en pincer en ce mopcle, 
voyez-vous! (Avec dignité.) J’afidiquej’dis !... 

ROSE. 

Par exemple! régnez, papa! régnqz longtemps! 

SCÉ1NP fl. 

LES MÊMES, GEORGES, entrant par la gauche. 
GEORGES. 

Régnez toujoui*s! 

madeleine: 

Enfin ! 

ROSE. 

C'est lui. 

GEORGES. 

Oui, reine des fleurs! c'est moi; et je le signe, (il embrasse 

Rose et Madeleine au front, et serre les mains «je Yinpppt.) mais je ne suis 

pas encore libre: — des dessins à finir; — j'ai laissé ma lampe 
allumée et je suis venu en courant ; je me sauve tout de suite ! 
madeleine. 

Ah! 

VINCENT. 

Qu'est-ce que tu veux, i pa fille? fyut qu'il cultive la seule 
rivale qu'il te donnera jamais, sa jpqsq, cpfnipe qq ^.ppefle 
ça!... 

Moi qui voulais (jue nous soijpions-là tous quatre, gaieqientl 

GEORGES. 

Eh mais ! je tâcherai de révepir ! s’il est tayd je passerai pqr 
la cour, (n montre le fond.) màis.què je yous trouve à table! (n va 
à Madeleine.) 

VINCENT, les montrant à Roçe. 

Ils sont gentils, ils $orit mignqn$, comiqp s'ils étqieyif: eqpQf q 
tout petits! 

ROSE. 

Qui, mais ils n'pnt qu'un instant, puisqii’ff va s'ep retour- 
ner... 1 * * ' ' 

yiPfCENT. 

Compris! moi je vas faire une Course! Toi, patronne, va un 
peu voir par là si je n’y serais p^, par un effet d’optique. 

ROSE, en sortant p*r Je foipl, fandjs fjue Ypcent p’eq;va ga» ty (joutjque. 

1 Allez, mes amoureux, effeuillez vos màrg}}£rtyes ! 

SCÈNE {II. 

GEORGES, MADELEINE. 

GEORGES, après qn silence en regardant Madeleine avec tendresse. 

C'est toi ! 
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Oui! 


Que j'aime ! 
Oui!!! 

Qui m'aimes ! 
Oui!!! 


Encore trois jours! 
Deux! 

Trois. 


MADELEINE. 

GEORGES. 

MADELEINE. 

GEORGES. 

MADELEINE. 

GEORGES. 

MADELEINE. 

GEORGES. 


MADELEINE. 

Deux. Nous sommes à samedi soir, et c'est mardi, ça fait 
deux jours! 

GEORGES. 

Eh bien ! ça fait deux ans , deux siècles, deux éternités ! 11 
me semble que le temps s'arrête et que nous n'arriverons 
jamais à mardi ! 

. MADELEINE. 

Ah! mon ami! ça sera long, mais enfin!... 

GEORGES. 

Figure-toi que pour hâter le temps, je travaille avec fureur... 
et je suis content aujourd’hui... ça vaut quelque chose, ce que 
j'ai fait!., il y a surtout un certain ciel... Tiens, une fois ma- 
riés, je voudrais t'emmener sous ce ciel-là! 

MADELEINE. 

Que de fois, mon cher Georges , je t'aurai vu passer de la 
confiance au découragement... Et, à propos, il est fini ton ta- 
bleau du découragement, qui est en même temps un si beau 
portrait de toi?... 

GEORGES. 

Tü le verras au Salon... (Doucement.) Dis donc, Madelinette, 
mardi... à cette heure-ci? 

MADELEINE. 

Chut!... 


GEORGES. 

Oui! oui! la langue m'a tourné, je voulais dire mardi à 
midi... (Fort.) à midi! 

MADELEINE, à part. 

M. de Croix-Mare qui ne sera pas la!... ni Marie, ma pauvre 
petite sœur!... 

GEORGES, continuant. 

Dieu! mon Dieu!... à midi!... Vois-tu d’ici le père Vincent 
qui s'essuie les yeux. — « Où est le père de la mariée? C’est 
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moi! Et le père du marié? C'est moi! — Ahçà! mais, dit 
l'adjoint, c'est donc le père éternel. — C'est le père Providence, 
Monsieur, lui dis-je, il nous a élevés l'un et l'autre et l’un 
pour l’autre, par ordre du Père de tout le monde ! » 

MADELEINE. 

Moi, je nous vois à l’église... Vois-tu tes amis, les bohèmes, 
qui donnent aux pauvres, et qui ne rient de rien ce jour-là !.. 
Et puis, regarde a l'autel : le prêtre est très-vieux, il a l’air 
très-bon ; les cierges brûlent, l’orgue chante, et ça me donne en- 
vie de pleurer; mais quelles larmes!... Le soleil pénètre par 
les vitraux et il me semble que sur ses rayons Dieu va des- 
cendre pour nous bénir... Ah! Georges! Georges! ta femme!... 

GEORGES, qui l’écoutait avec ravissement, la serrant dans ses bras. 

Ma femme ! 

MADELEINE. 

Georges, laisse-moi ! 

GEORGES. 

Quand je t’aurai embrassée ! 

MADELEINE. 

Non! pas maintenant! tu... tu offenses mes pensées... 

GEORGES. 

Ah ! (Ses yeux en se détournant se portent sur la pendule.) Ah ! mon 

Dieu! bientôt neuf heures, il me semble pourtant que je ne 
fais que d’arriver. 

MADELEINE. 

Et tu disais que le temps s’arrêtait. 

GEORGES. 

Je suis fou. Einbrasse-moi! et je me sauve! 

MADELEINE. 

Non , va-t’en ! 

GEORGES. 

Madeleine... 

MADELEINE. 

Va-t’en ! 

GEORGES. 

Tu refuses d’embrasser ton frère?... 

MADELEINE, riante et colère. 

Menteur! Va-t’en, ou j’appelle Rose!... 

GEORGES, s’avançant. 

Mais, je te dis... 

MADELEINE, criant. 

Rose ! Papa ! 

ROSE, paraissant. 

Est-ce qu’il y a le feu? Encore des querelles, n’est-ce pas? 
vous êtes de fameux scélérats!... 

GEORGES. 

Oh! pas moi, Rose! puisque je m’en vais bien tranquille- 
ment... tu vois... (Se dirigeant vers le fond.) Au revoir, Rose!... 
(a Madeleine.) A bientôt, Madame ! 


Digitized by LjOOQie 



S8 


LÉ ^AMG-hÈLfe. 

MADELEINE. 

Ôh! jë peux bien të reconduire un pas ou deux. 

ROSE, les regardant sortir. , 

Sont-ils heureüx ! . . . tandis que moi... Bàn! le bon Dieu 
s’occupera aussi de moi, un de ces jours! 

SCÈNE IV. 

rose, Vincent, pu» crôix-mâré et marie. 

t> Vincent, dans la boutique* 

Mâideitioiselië Rbsë, riiâ patronné, ès-tu là? 

itbsfe. 

Oui! je suis là! 

VINRENT, paraissant. , r ; * 

Figure-toi qu’en traversant le boulevard, je vois sur ùn banc 
un Monsieur qui semblait dormir, malgré le froid, et à côté 
de lui une enfant qui grelottait... Moi, tu sais, les enfants, ça 
m’attire, et comme le père dorhiait, et que l’enfant est jolie, et 
qu’il passait pas mal de messieurs très-gais... ça in’a fait peur 
pour elle! Je m’approche donc, je l’interroge, et tout ce que 
j e £eux apprendre à travers des larmes, c’est qu’elle et son 
jïère sont sans asile, sans rien dé rien, quoi! Ma foi, patronne, 
ils sont là !... (il indique la boutique.) Si tu n’en veux pas, jé garde 
cette enfant-là pour mon conipie ët son papa aussi, ce qui 
me fera grand-père du cotip. 

ROSE. 

Par exemple! je saurai bien les àdopter moi-même! (croix- 

Mare et Marie paraissent. Us sont Yêtus tous deux très-pauvrement. Les che- 
veux de M. de Croix-Mare ont blanchi.) 

VINCENT, se retournant vers Croix-Mare et Marie. 

Venez, Monsieur; entrez, mon agneau! 

ROSE, saluant. 

Monsieur, quelle jolie enfant? 

CROIX-MARE. 

Mademoiselle ! 

ÜARIE. 

Pardonnez-moi, si... 

VINCENT, les conduisant devant la cheminée où il les fait asseoir. 

Je vas te répondre, ma patronne ; mais d’abord ranimons le 
feu ! 

CROIX-MARE, vivement. 

Oh ! oui! du feu, du feii! 

MARIÉ. 

Je n’ai besoin de rien, moi, c’ëst mon père!... 

ROSÉ. 

Mais, tihcerit, apprenez-ilioi dohc !... 

V I N C E N T, l’interrompant. 

Ne te faut-il pas une maniéré d’apprëiitié qui puisse aussi 
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t'aider dans ton petit ménage? cette enfant sera ton affaire... 

ROSE. 

Je ne demande pas mieux!... mais... 

MARIE. 

Oh ! je travaillerai bien, Mademoiselle! 

CROIX-MARE, se chauffant comme les enfants et entouré de soins par sa 

fille. 

C’est bon du feu, c’est bien bon! v 

VINCENT, bas à Rose. 

On dirait que le cerveau a besoin de réparations. 

CROIX-MARE* à Vincent. ^ 

Dites-moi, pouvez-vous m'employer, moi aussi, Monsieur? 
je serai bon teneur de livres, intendant, caissier ! 

VINCENT, à part en le regardant. 

Qhel uriiforme de caissier ! 

j CROIX-MARE. 

Àü reste, il y a des bureaux de placement pour tous les 
emplois, je voulais toujours y aller, ma fille m’a retenu. Elle 
a eu tort, par ce qu’il faut que je travaille, nioi, voyez-vous ! 
il faut que je travaille. 

VINCENT. 

Ouï, oui, on s’ërinuié a ne rien faire ! 

MARIE, à Rose. 

Ainsi, Mademoiselle, vous assemblez les fleurs? Ah! si vous 
pouviez connaître une personne dont c’est aussi letat, et que 
nous cherchons, en errant dans Paris depuis plusieurs jours; 
Rose Simon. 

VINCENT. 

Mais vous êtes chez elle! 

CROIX-MARE. 

Nous sommes arrivés! 

* ROSE. 

Rose Simon, c’est nioi ! 

MARIÉ. 

Vous? mais alors je vais retrouver Madeleine? 

CROIX-MARE. 

Ma fille Madeleine. 

ROSE, montrant la porte du fond qui s’ouvre. 

Madeleine, la voilà ! 


SCÈNE V. 


Les mêmes, MADELEINE. 


Madeleine ! 

Ma fille! 

Marie! monsieur de 


marie. 

CROIX-MARE. 

MADELEINE. 

Croix-Mare !... 
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CROIX-MARE. 

Dis ton père, mon enfant! (Se reculant pour la regarder.) Oh! 
Marie! comme elle est belle, ta sœur! appelle-là donc ta sœur. 

MARIE. 

Ma sœur! 

MADELEINE. 

Mon père! 

CROIX-MARE. 

Mon Dieu ! il y a donc encore du bonheur possible pour 
moi! 

VINCENT. 

Ici, voyez -vous, c’est la maison du bon Dieu! 

CROIX-MARE, arrivant peu à peu à pleurer. 

La voilà, mon autre fille ! je la retrouve quand je n’ai plus 
rien! C’est égal, je suis tout de même bien heureux, (a Rose.) 
Vous êtes une bonne âme, vous! il y a longtemps, voyez-vous, 

Î [ue je vous connais. (Montrant Vincent.) C’est le père Vincent, 
ui, n’est-ce pas? qui a élevé Madeleine, le père Providence, 
comme elle l’appelait!... Ah! soyez béni, brave homme! 

VINCENT. 

Eh bien, quoi! vous aussi, vous êtes # un brave homme ! 
A-t-on jamais vu des bénédictions pour ça! Elle, Madeleine, 
elle m'aime bien... et voilà! nous sommes quittes. 

madeleine. 

Mon père! Marie! que s’est-il donc passé? et ces habits que 
je ne voyais pas? 

MARIE. 

Ce qui s’est passé?... oh! bien des choses, va! je ne sais 
pas comment mes yeux ont encore des larmes. 

VINCENT. 

Des yeux de cet âge-là! 

ROSE. 

Silence, donc! (Croix-Mare est tombé dans une sorte d’affaissement.) . 
MADELEINE, en le montrant. 

Marie ! 

MARIE, baisant son père au front sans qu’il relève sa tète penchée ; puis 
continuant à voix basse. 

Hélas i il est souvent ainsi maintenant !... il a tant soutYcrt !... 
(plus bas.) Sa raison a des heures d’affaiblissement depuis qu’un 
misérable l’a ruiné, déshonoré!... 

VINCENT. 

Que je le trouve, celui-là! 

ROSE. 

Mais taisez-vous donc! 

MARIE, à Madeleine. 

Te rappelles-tu ce sang-mêlé dont je te parlais... tiens, le 
jour même de ton départ? 

MADELEINE. 

Géreur de vos plantations. 
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MARIE . 

Oui, Maxime Timor! 

CROIX-MARE, se redressant. 

Maxime Timor! ah ! me trouver face à face avec cet homme, 
ce monstre ! Donne-moi cette joie-là , mon Dieu ! quand elle 
devrait m'étouffer... 

MADELEINE. 

Mon père , remettez-vous !... 

CROIX-MARE. 

Oui, oui, Madeleine! Ta voix me calme, mon enfant! ta 
voix que j'entendais de souvenir dans ma prison ! 

MADELEINE. 

Vous avez été en prison ? 

CROI X-MARE. 

Oui, oui, car tu ne sais pas !... A la nouvelle de ma ruine, 
i'ai tout vendu à Paris, j'ai mis Marie et sa mère dans un petit 
logement, et je suis parti pour le Havre. Là, des créanciers qui 
refusaient de croire a ma loyauté ou qui me supposaient d'ac- 
cord avec mon géreur, m’ont fait incarcérer. Comment cela 
s'est fait? je ne sais plus... Ah! que j’ai souffert, tout seul, la 
nuit, en songeant à Marie, à Madeleine, à ma femme... a ce 
Timor. Tenez, je l'avoue, j’ai craint parfois de devenir fou... 
Mais non, non! n'est-ce pas, Marie, que je ne deviens pas fou? 

MARIE ET MADELEINE. 

Mon père ! 

CROIX-MARE, la main sur son front. 

Non!... mais je deviens faible là-dedans. Tandis que je souf- 
frais de mon côté, ma femme souffrait aussi du sien... et beau- 
coup. Elle était tombée malade comme de chagrin , et tous les 
jours le désespoir aggravait la maladie... (Après un silence.) Pau- 
vre femme. (Reprenant.) M. de Lachesnaie était en voyage, et... 
(s'arrêtant.) Eh bien! je ne sais plus, moi; qu'est-ce que je disais 
donc?... 

MADELEINE. 

M. de Lachesnaie était en voyage... 

CROIX-MARE. 

Ah! oui. Je sortis de prison... je ne sais plus bien com- 
ment... n’importe! Le cœur me tirait du côté de Paris. J’y suis 
revenu à pied, mes amis, moi oui ai eu cinq voitures; j’ai 
mendié en route , moi qui ai eu nuit cents esclaves ! Et quand 
je suis arrivé dans ce logement triste où j'avais laissé ma 
femme malade ; elle se mourait. Elle m’a demandé pardon, 
pardon! elle a aussi prononcé ton nom, Madeleine, en me 
priant de lui pardonner aussi pour toi, en chargeant Marie de 
t'embrasser pour elle si nous te retrouvions; et puis... et puis, 
la créole aux mille caprices a expiré dans mes bras... sur un 
matelas de paille. (Sa tête cheoit dans ses mains, et il retombe dans sou 
accablement.) 

A 
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LE SANG-MÊLÉ. 

. M A R I E , peu à peu prise de sommeil. 

Deux jours après que tout a été fini, nous nous sommes mis 
a la recherche de ma sœur! je me rappelais bien le nom de 
Rose Simon... mais sa demeure... je 1 ignorais... et... il a fal- 
lu... marcher, demander... Ah ! j ai encore bien des choses à 
te dire, mais ce soir, je suis épuisée... nous avons marché tout 
le jour et je... c'est trop pour moi ! 

ROSE. 

Ses yeux se ferment malgré elle!... il faut la coucher. 

VINCENT. 

Les enfants, le sommeil les empoigne comme ça tout d'un 
coup! je connais ça, moi. 

MARIE. 

Oh! mon Dieu! faites, mou Dieu, que mon père... (mie Ren- 
dort tout à fait.) 

ft OSE. 

Pauvre petite, sa prièfê s'est endormie sur ses lèvres. 

MADELEINE. 

Venez, mon bon père, prendre du repos ! Viens, mon petit 
ange endormi, viens, mon beau petit chérubin. Elle monte 
le petit escalier avec son père et Marie.) 

VINCENT. 

Ah! cette fois, je vas foire ma course, (u sort par la boutique.) 


scène vt. 

ROSE, seule. 

C’est vrai, la chère mignonne, elle priait encore, qu'elle 
dormait déjà. Dire que si on restait toujours aussi innocente 
qu’elle... on dormirait toujours gentiment comme ça. (Avec un 

soupir.) Ah ! (On entend la voix de Raoul au dehors.) Ah çà I il n’y a 

donc personne dans la boutique?... Tiens! des acheteurs! 
SCÈNE VII. 

ROSE, RAOUL, FABIEN, c’est un tout jeune homme, et DANIEL, 
il a le teint d’un mulâtre, puis MADELEINE. 

R A OU L, paraissant sur le seuil de la porte et se retournant vers la boutique où 
l’on aperçoit Fabien et Daniel. 

Eh ! tenez, Messieurs, la voici, la bouquetière ! entrez donc ! 

ROSE. 

Qu’est-ce que cela veut dire? 

RAOUL. 

Que nous aimons les fleurs, ô Flore de ce jardin, et que nous 
sommes entrés dans votre parterre pour en cueillir, au prix 
voulu. ( Fabien et Daniel sont entrés. ) 
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MITE III, SCÈNE VIII. 

ROSE. 

Je suis chez moi, Messieurs, et je vous prie... 

R À O U L , à scs amis. 

Vous vouliez du fruit nouveau pour dessert, mes enfants, 
il me semble que... 

ROSE. 

C'est trop d'insolence. 

DANIEL. 

Nous allons au bal, Mademoiselle, eh bien ! est-ce vous of- 
fenser beaucoup que de vous demander d’y venir avec nous? 

( Madeleine paraît sur l’escalier. ) 

F AÊIEN j l’apercevant . 

Tiens! elles sont deux? 

ROSE. 

Assez, Messieurs, laissez-nous ! 

MADELEINE, bas. 

Ne crie pas... mon père, Marie, pourraient s'éveiller!... 

DANIEL. 

Voyons, Mesdemoiselles, parce que vous ôtes jolies, ce n'est 
pas une raison pour être méchantes. 

FABIEN. 

Est-ce que vous ne voulez pas venir? 

ROSE. 

Je veux que vous sortiez!... 

RAOUL. 

Une fois, deux fois, trois f... 

ROSE. 

Je vais appeler!... 

RAOUL. 

N'appelez pas! nous partons... mais nous ne nous en irons 
pas comme nous sommes venus ; allons , un baiser, un tout 
petit baiser, gros comme ça, à chacun de nous!.., hein, mes 
enfants ! 

FABIEN ET DANIEL. 

Oui, oui, on ne nous refusera pas ça ! 

MADELEINE. 

Ah! Messieurs, faites-nous grâce... Votre conduite est indi- 
gne!... Vous nous insultez!... 

RAOUL. 

Quoi! pas même un baiser! 

SCÈNE VIII. 


Les mêmes, MAXIME. 
Non, Messieurs, pas un seul ! 

RAOUL. 


Un homme! 


Sauvées ! 


ROSE. 
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RAOUL, les retenant. 

Jolie apparition! faite au bon moment! Ça devrait se passer 
à Venise! c’est romantique! c’est joli!... Appartiendriez-vous, 
Monsieur, au conseil des dix? 

MAXIME, à part , et sans regarder Raoul. 

Un homme de couleur ! 

RAOUL. 

Au fait, Monsieur, dê quoi vous mêlez-vous? 

MAXIME. 

Ce n’est pas intelligent, cette parole-là! Je vous assure, 
Monsieur, que si je vous voyais, u importe où, empêcher une 
vilaine action, je ne vous dirais pas : De quoi vous mêlez- 
vous T 

FABIEN. 

Enfin ! 

MAXIME. 

Enfin, employer la force et se mettre trois pour prendre un 
baiser à une femme, qu’elle soit une duchesse ou une ouvrière, 
que cela se passe dans une boutique ou dans un salon, c’est 
une vilaine action, Messieurs, et je ne vois qu’un moyen pour 
vous d’efiàcer celle-la, c’est de demander pardon à ces jeunes 
filles! 

RAOUL. 

Vous êtes fou. Monsieur! 

DANIEL, bas à Raoul. 

Il a raison.... (il s'avance devant Madeleine et Rose qu’ils saluent.) 
Monsieur a raison et nous nous inclinons en reconnaissant 
notre faute. 

FABIEN. • 

J’ai besoin du même pardon !... 

MAXIME, leur offrant la main. 

Je vous remercie, Messieurs, et je vous félicite cordialement 
(a Raoul.) Monsieur, c’est votre tour... 

RAOUL. 

Je vous dis, Monsieur, que vous êtes fou! 

MAXIME. 

Vous ne voulez donc pas faire ce que j’ai dit? 

RAOUL. 

Non, certes! 

• MAXIME. 

Je vous en prie. 

RAOUL. 

Vous avez bien tort. 

MAXIME, le saisissant par la nuque et le courbant. 

Allons donc. Monsieur, inclinez-vous au moins! j’en ai fait 
plier de plus robustes que vous! . 

ROSE. 

Il a une jolie main, sais-tu? 
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MAXIME. 

Voulez-vous, Mesdemoiselles, nous laisser un peu... Ces 
Messieurs ont peut-être un dernier mot à me dire. 

ROSE. 

Que de remerciements. (Elle passe dans la boutique.) 

MADELEINE, à part. 

Voyons si Marie n'est pas réveillée. 

SCÈNE IX. 

MAXIME, RAOUL, FABIEN, DANIEL. 

RAOUL ; il s’est relevé avec rage, et, malgré ses amis, il a tiré son portefeuille 
et y prend une carte.) 

Monsieur, des muscles ne sont pas des raîsons, et je veux 
réparation dune brutalité... Voici ma carte... (Maxime recule et 
ne la prend pas.) La vôtre, Monsieur, la vôtre! ou je vous force- 
rai bien... 

MAXIME. 

Vous ne croyez pas que je céderai à une menace, Monsieur? 

RAOUL. 

Mais , pour me refuser votre nom , vous craignez donc de 
vous faire connaître? 

MAXIME. 

Jeune homme, je voulais ignorer gui vous êtes, par égard 
pour vous, et dès lors je n'avais pas à vous dire mon nom... 
Selon vous, je crains de me faire connaître!... (a Daniel.) Vous 
êtes issu de race noire. Monsieur ! 

DANIEL. 

Oui, Monsieur; le docteur Daniel. 

MAXIME, à Fabien. 

Monsieur d'Egtall, je crois? 

FABIEN. 

Fabien d’Egtall... oui, Monsieur! 

MAXIME. 

On me nomme lord Fackland, Messieurs, (a Raoul.) Mainte- 
nant, Monsieur, vous me connaissez et je suis à vos ordres. 

RAOUL. 

Alors... 

DANIEL. 

Permettez, Raoul, ce duel est impossible, vous avez eu tort. 

RAOUL. 

Mais... 

DANIEL. 

Vous avez eu tort, vous dis-je, fet vous ne trouveriez pas de 
témoins. (Même geste de la part de Fabien.) 

RAOUL, aux jeunes gens. 

C’est bien, Messieurs! 
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MAXIME, à Daniel. 

Devenez mon médecin, docteur Daniel, et comptez sur moi. 

RAOUL. 

Allez, Messieurs, nous nous reverrons au bas de l’Opéra. 
(Daniel et Fabien saluent et se retirent. — A Maxime.) VOUS m’avez blessé 
dans ma vanité, Monsieur, devant des femmes , devant mes 
amis, prenez garde! Je ne puis, dit-on, me battre avec vous]; 
prenez garde! j’ai lu quelque part qu’il n’était aucun homme 
qui n’eût laissé tomber dans un coin de sa vie une arme quel- 
conque bonne à le frapper; j’ai le temps, moi, je suis un dés- 
œuvré... je chercherai dans votre vie... et il se peut que je 
trouve, (eu sortant.) Prenez garde! 

SCÈNE X. 

MAXIME, puis VINCENT et ROSE. 

MAXIME* 

11 eût mieux valu me mettre avec lui ! Ce que je crains 
parfois, ce n’est pas la lutte avec les lois, les grandes crises, 
les coup» de tonnerre! non! j’ai tout prévu. Ce sont ces riens 
qui font éclater des machines gigantesques... les grains de 
sable! 

VINCENT, entrant le premier. 

Ah! Milord! Rose vient de me dire la chose, et là, vraiment... 
je suis content de vous. 

ROSE. 

C’est qu’il n’y a pas à dire... ils allaient nous embrasser, les 
gueux! 

MAXIME. 

Chut! ne parlons plus de cela! 

VINCENT, bas à Maxime. 

Je suis joliment content de vous voir ! il est arrivé des his- 
toires... fameuses!... je vous conterai cela... un digne homme 
ruiné par un scélérat!... si bien que vous, la générosité même... 
peut-être que... 

MAXIME. 

Vous avez pensé à moi, merci! Mais à propos, vousm’avea 
pas vu mon lord Arthur? je lui avais donné rendez-vous ici. 

VINCENT, le montrant. 

Tenez, présent. 

SCÈNE XI. 

Les mêmes, ARTHUR. 

ARTHUR. 

Milord, monsieur le père Vincent... (a R ose.) bonsoir, parfum 

de ma vie, tige de mon ame ! (Se rapprochant de Maxime en lui montrant 
Rose.) Mon cher Williams, je suis fou de cette petite! 
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MAXIME. 

Tais-toi? 


C’est convenu. 


ARTHUR. 


MAXIME. 

Quelle jolie nature, (a Rose.) Adieu, Rose! (u fait un mouvement 
comme pour se retirer.) 

VI H CEN T, l’appelant. 

Milord! 

ROSE, à Vincent qui lui parlait bas avec animation. 

Êtes-vous fou, papa? 

VINCENT, demèmé. 

Tais-toi donc! je suis sûr que ça le flattera. (Haut.) Certaine- 
ment, Milord, des crêpes, des beignets, c’est bien sans cérémo- 
nie ; mais il y a le sucre et la bonne franquette pour saupoudrer 
la chose! 

ROSE, prenant la parole. 

Tout cela veut dire, Milord, que nous devions souper là en 
famille, au coin du feu, à cause du carnaval, et que le père 
Vincent a le front de vouloir vous inviter à manger des crêpes. 

MAXIME, à part. 

Madeleine sera là! 


ROSE. 

Et ma foi, puisque vous voilà si tard... si lord Arthur veut 
bien rester avec vous? 

A RTHUR, à part. 

Ciel ! je suis aimé. (Haut et chantant.) Il est donc sorti de son 
âme... 


Tais-toi? 


MAXIME, l’arrêtant. 


C’est convenu. 


ARTHUR. 


MAXIME. 

Mille grâces! nous resterons un moment et avec joie. 

VINCENT. 


Quoi! il accepte? 

ROSE. 

Voulez- vous qu’il refuse à présent? 

VINCENT. 

Non! c’est un grand homme! 


SCÈNE XII. 


Les mêmes, MADELEINE. 


MADELEINE, entrant. 

Milord, je ne vous ai pas remercié pour votre généreux se- 
cours. 
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MAXIME. 

Encore! ne me remerciez pas, vous me froisseriez! J’en eusse 
fait autant pour votre servante et n’eusse fait que mon devoir. 
Le baiser d’une femme c’est un souffle de Dieu... on ne vole 
pas ces choses-là ! 

VINCENT. 

Bonne nouvelle, Madeleine ! Milord veut bien rester un peu 
avec nous. (Bas.) Tâche d’être plus aimable avec lui qu’à ton 
ordinaire... il est bon... à millions... il peut être utile a M. de 
Croix-Mare. 

ROSE, qui a été au fond. 

La cheminée flambe ! le feu attend la poêle, la poêle attend 
le beurre, le beurre attend la pâte... qui est-ce qui marche au 
feu avec moi? 

MAXIME. 

Allez, Arthur, vous savez que je n’aime pas vous voir oisif. 

ARTHUR. 

C’est convenu, (criant.) Un tablier, un tablier, ma fortune 
pour Un tablier ! (Rose lui met son tablier de cuisine.) 

MAXIME. 

Quelle jolie nature ! 

VINCENT. 

Moi ! je ferme la boutique et je vous rejoins. 

MAXIME, en regardant Madeleine et bas à Arthur qui offrait le bras à Rose. 

Si quelqu’un rentre ici, ris très-haut pour m’avertir. 

SCÈNE XIII. 

MAXIME, MADELEINE. 

MADELEINE, à part. 

Vincent a raison... il peut beaucoup pour mon père. (Haut, 
s'avançant près du guéridon et assemblant quelques fleurs.) C’est charmant. 

Milord, à un homme de votre monde de vouloir bien s’asseoir 
à notre petite table. 

MAXIME, devant la cheminée et d'un ton souriant. 

Vous me dites cela d’une voix bien douce. Mademoiselle, 
vous hautaine toujours avec moi et même un peu farouche ! 
Gageons que, non pour vous, qui n’y auriez jamais pensé.... 
mais pour quelqu’un de vos amis, je peux quelque chose. 

MADELEINE. 

Rose dit vrai, Milord, quand elle dit que vous devinez tout... 
mais... permettez! si dans quelque noble action vous consen- 
tiez à nous aider, vous entreriez dans mon cœur par la recon- 
naissance, eh bien ! quand vous en seriez devenu l’hôte sacré, 
n’abusèriez-vous jamais de l’hospitalité... pour me parler... 

MAXIME. 

D’amour? — M’ouvrir ainsi votre cœur, c’est me le fermer. 
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Madeleine, je peux renoncer à vous servir.... à vous aimer?... 
impossible ! 

MADELEINE, se levant, 

Alors, brisons là! 

MAXIME. 

Ainsi, c'est uniquement au nom d'un service crue vous aurez 
daigné me parler une seule fois d’une bouche souriante? 

MADELEINE. 

Milord, nous n’avons plus rien à nous dire. 

MAXIME. 

Peut-être ! 

MADELEINE, faisant un pas et élevant la voix. 

Je ne vous écouterai pas. Milord, et si vous vouliez me 
contraindre... 

MAXIME, se plaçant devant elle. 

Arrêtez, n’appelez pas! et ne me quittez pas! je n’aurai d’ail- 
leurs jamais recours a une violence, ne voulant rien tenir que 
de vous-même, que de votre amour même! Si donc, vous êtes 
sûre de ne jamais venir à moi, vous n’avez rien à craindre ! 

MADELEINE, avec dédain. 

Est-ce que je vous crains ! 

MAXIME. 

Si vous voulez lutter, d’ailleurs , prenez garde à rester seule 
pour vous défendre! Vous seule! c’est bien assez!,.. Vous pleu- 
reriez bien vite les amis que vous auriez mêlés à ce combat!... 
Non ! que tout se passe entre nous ! 

MADELEINE. 

Milord, c’est quelque chose que l’amitié... eh bien!... 

MAXIME. 

J’aime mieux votre haine : elle peut enfanter votre amour. 

(Madeleine, à ce mot, fait encore un mouvement ; il reprend d’un ton impérieux.) 

Écoutez-moi. 

MADELEINE, résolument. 

Eh bien! pour une fois, la première, la dernière! j’écoute. 
Mettez en peu de mots vos promesses et vos défis. Allons ! osez 
dire tout ce que vous avez a dire! 

MAXIME, d’un ton profond. 

Je vous aime!... 

• MADELEINE. 

Et alors, je dois vous aimer? 

MAXIME. 

Oui !... Les passions comme la mienne sont des fatalités qui 
entraînent tout avec elles dans leur courant furieux ; vous su- 
birez cette fatalité, vous serez emportée dans ce courant... 

MADELEINE, impassible. 

Vous croyez!... Mais je vous ai interrompu, je crois... Re- 
prenez donc! 

MAXIME, à part. 

Ah! vertu, statue de glace, tu te fondras! Déjà tu m’écoutes! 
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première faute! '(Haut.) Je suis d’une nature de bronze qui ne 
s’attendrit qu’au souvenir de mon père mort et d’un enfant 
perdu. Les seuls pleurs que je pusse répandre étaient les 
pleurs que cette double pensée faisait sourdre en moi... A pré- 
sent, le cœur me tremble auprès de vous, Madeleine, et... je 
ne peux pas poser mes yeux sur vous sans qu’ils s’emplissent 
de larmes! En ce moment même, tenez! vous me regarde* 
d’un air froid!... à glacer n’importe quel homme!... Moi, je 
m’enivre à ce supplice! car vous avez beau faire, ce sont vos 
yeux qui me regardent ! 

MADELEINE, en détournant ses yeux. 

Est-ce que vous n’avez pas tout dit? 

MAXIME. 

Madeleine!... (n avance vers elle qui recule.) vous avez peur! dé 
quoi ? j’aime trop votre front éclairé par la pudeur pour y faire 
passer une ombre... L’amour ordinaire me fait pitié. Faire 
. tomber la femme pour en obtenir... la femme, la belle gloire! 
le beau bonheur ! Mais obtenir une âme, l’enivrer, l’extasier, 
la fondre dans la sienne, désaltérer en elle toutes les soifs qui 
vous brûlent!... 

MADELEINE. 

Assez, Milord!... J’aime! 

MAXIME. 

Qu’importe! vous n’aimez pas comme vous m’aimerez!... 
De quelque façon qu’il se prouve, un amour qui a le temps et 
la force, ne laisse point insensible la femme qui l’inspire! 
vous m’aimerez! Pour vous attirer vers moi je n hésiterai pas 
au crime : je ferai tout, sûr qu'à l’heure où vous m’aimerez, 
vous me pardonnerez tout. J’entrerai dans votre vie par la 
peur, par l’admiration, par l’habitude ; j’occuperai votre pen- 
sée malgré elle-même; mon amour aura pour vous l’attrait du 
goufïre, et un jour où, découragée, misérable, abandonnée, 
vous ne croirez plus qu’à moi, je vous y ferai tomber, atteinte 
de vertige, épuisée par la lutte, éperdue et mourante, pour re- 
naître avec moi!... 

MADELEINE. 

J’aime ! j’aime un artiste sincère, un grand cœur, un homme 
qui me sauvera de vous ! 

MAXIME. * 

Ah! si vous l’aimez, tant pis pour lui!... 

MADELEINE, travaillant. 

Voulez-vous... le tuer? 

MAXIME. 

Le tuer ! pour le faire revivre plus beau, pâle et couronné 
dans votre cœur?... non ! mais l’amoindrir. 

MADELEINE. 

Vous devenez fou! Celui que j’aime, un vrai artiste dans un 
vrai homme! je l’ai vu aux prises avec cent misères, et de ses 
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étreintes avec elles, je l'ai toujours vu sortir plus fort et plus 
digne de mon amour ! 

MAXIME. 

L’avez-vous vu aux prises avec le démon de l'orgueil, avec 
les éblouissements du succès, avec les lendemains du plaisir? 
Je le changerai en Sybarite votre Lacédémonien, et s’il lui faut 
après, combattre le malheur ou encore la misère, vous verrez 
vous-même quel artiste faible, vaincu, avili ? 

MADELEINE, s’animant. 

Eh bien! faible, vaincu, avili, je l’aimerais encore! 

MAXIME. 

Vous mentez! 


MADELEINE. 

Mais vous êtes un démon! 

MAXIME. 

Non ! un ange tombé qui remontera par vous sur les hau- 
teurs du ciel. Reconquérir une âme, c’est une volupté qui tou- 
tours a tenté les vierges saintes, connâissez-la ! 

MADELEINE, s’exaltant. 

J’aime! j’aime ! ! j'aime! ! ! vous pouvez me troubler, vous.ne 
saurez pas me convaincre... Vous n’auriez pas un tel amour 
pour une femme vulgaire : je ne serai pas une femme vul- 
gaire! J’animerai mon mari... je le grandirai... j'ajouterai aux 
siennes toutes les vigueurs de ma volonté!... Oui, vous êtes 
l’ange du mal... mais si vous avez la force du mal, nous vous 
vaincrons par une force plus grande, et cette force.... c'est 
l'amour ! 


Essayez ! 


MAXIME. 

madeleine. 


Tenez, le calme m’est revenu; me voilà, ferme et souriante, 
et je vous défie ! 

MAXIME. 

Et vous êtes belle en me défiant ! défiez-moi donc jusqu'à ce 
aue vous veniez à moi, car ce sera ainsi, Madeleine; soit 
aans huit jours, soit dans un mois, soit cette nuit même, vous 
viendrez à moi! Que voulez-vous! c’est une vérité étrange, 
mais c’est une vérité : tout me réussit. 


madeleine. 

Cette nuit ! vous ne craignez pas de me dire cette nuit ? 

MAXIME. 

Non ! Quand tout le monde ici sera retiré, je viendrai voir 
si vous avez laissé cette porte ouverte... pour moi. (il montre u 

porte du fond à droite.) 

MADELEINE, riant, arec ironie. 

Ah ! ah! ah! c'est du délire ! 

LA VOIX D'ARTHUR, dans la cttiilne* 

Ah ! ah ! ah! mon Dieu, mon Dieu! 
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MAXIME. 

Tenez, voilà mon jeune lord... qui fait à votre rire un char- 
mant écho! A bientôt, Madeleine. 

MADELEINE. 

A jamais. Milord, (Maxime sourit. ) 


SCÈNE XIV. 

Les mêmes, ROSE, ARTHUR, VINCENT. 


ROSE, portant une assiette. 

Allons, dépêchons, et que tout le monde y mette la main ! 

ARTHUR, paraissant portant un grand plat. 

C’est moi et mes œuvres... les crêpes et les beignets, (ii laisse 

tomber une assiette qui se casse.) 

ROSE. 

? Ah ! comme il casse bien les assiettes ! 

VINCENT. 

Plus bas ! plus bas ! ne réveillez personne ! 

ROSE. 

11 faut y voir bien Clair, n'est-ce pas? (Pendant ce qui suit, on met 
le couvert en allumant des flambeaux; Maxime reste debout près de la che- 
minée.) 

VINCENT, déclamant. 

Oui, car on ne doit pas, faute d’y voir assez bien. 

Porter ses morceaux dans la bouche du voisin. 

ROSE. 

Allumons donc tout ce qu’il y a ici de lampes, de gaz et de 
flambeaux. 

ARTHUR. 

Feu partout, dans la maison. 

VINCENT. 

Humilions le soleil ! . 

ROSE. 

Et fleurissons la salle du festin avec tout ce qui reste de 
fleurs dans la boutique ! 

VINCENT. 

Un vrai banquet d’Anacréon ! (Rose va chercher des fleurs dans la 
boutique, et en met partout; Madeleine allume les flambeaux.) 

ARTHUR. 

Ah ! ah ! ah ! ça me rappelle des chapitres de Paul de Kock ! 

(il passe à droite.) 

MAXIME, allant s'asseoir à droite, à Arthur. 

Qu’est-ce que tu as fait pour moi aujourd’hui , Milord? Es- 
tu allé seulement chez le carrossier, chez l’architecte ? 

ARTHUR. 

Oui, ami ! et chez l’agent de change; vos bénéfices du mois 
sont jolis ! 
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MAXIME. 

Et le notaire de Neuilly, chargé de vendre la villa de M. de 
Lachesnaie, l’as-tu vu ? 

ARTHUR. 

Oui, noble ami. Ah ! j’ai vu aussi des domestiques pour vous. 
On m’a offert des noirs, des mulâtres, des sang-mêlés superbes! 
J’ai refusé. J’entends que nous soyons servis par des hommes 
moi ; car ces êtres-là , ce n’est pas des hommes ! ’ 

MAXIME, d'un ton bizarre. 

Tu as bien raison, cher petit, ie ne veux être servi... ra- 
masse-moi mon gant... (Arthur obéit.) que par des êtres blancs, 
très-blanCS... Comme toi ! (il lui tire l’oreille.) 1 

ARTHUR. 

Eh ! mais, noble ami, vous me faites mal ! 

MAXIME, se levant, et riant. 

* Quelle jolie nature ! 

ROSE. 

Allons î mangeons ! (Arthur est remonté au buffet et apporte les crêpes 
qu’il montre à Madeleine.) 

MADELEINE. 

Ah ! superbes ! Lord Arthur a de grands talents ! 

ARTHUR. 

Je raconterai ma soirée demain au club... J’aurai un succès 
fou! 

MAXIME. 

Je te le défends ! 

ARTHUR. 

C’est convenu ! 

MAXIME. 

Vous parlez trop, Arthur ; aidez ces dames ! servez-les , ren- 
dez-vous utile ! 

ARTHUR, s’empressant maladroitement. 

Voilà, voilà! Je vais déboucher les bouteilles. (a viuèent.) 
N’est-ce pas que je sers bien ? 

VINCENT. 

Vous servez... comme une cinquième roue à un carrosse ! 

(Bruit et cris joyeux au dehors.) 

ARTHUR. 

Ah ! ah ! les cris des masques allant à l’Opéra ! 

MAXIME, bas, à Rose. 

Le 8 février... comme il y a deux ans. (Rose baisse les yeux. — Éle- 
vant son verre.) Au souvenir! (Regardant Madeleine.) A l’espérance! 
(Madeleine abaisse son verre.) 

ARTHUR, qui a placé un petit tabouret près de Rose et s’asseyant, une 
assiette sur ses genoux. 

Vivent les crêpes, Paul de Kock... et l'amour! 
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VINCENT, à côté de Madeleine. 

Savez-vous ce que c’est , l’amour? (Déclamant.) 

L’amour, c’est le pain du cœur, mais notre monde est plein 
D’un tas d’enfants gâtés qui mangent tout sans pain ! 

ARTHUR. 

Voilà! Eh bien, Rose, je suis tombé amoureux de vous! et 
je vous offre mon cœur! 

ROSE. 

Votre cœur! qu’est-ce que vous voulez que j’en fasse? j’ai 
le mien! 

arîhür. 

Ah! si vous saviez comme il bat pour le vôtre, le mien, (se 
palpant et écoutant.) Mais c’est vrai, comme il bat, grands dieux ! 
Tiens! non, c’est ma montre, (on rit.) 

VINCENT. 

Mais qu’est-ce qu’on lui fera donc prendre à ce jeune lord 
pour le faire vivre avec tant d’esprit? (onrit.) 

ROSE. 

Qu’as-tu donc , Madeleine? tu ris comme quelqu’un qui ai- 
merait mieux pleurer. 

MADELEINE. N 

Moi, par exemple! je suis gaie, je suis bien! Ne sommes- 
nous pas bien! la, avec de bons amis, (Regardant Maxime.) de 
généreux cœurs ? Rions donc ! 

ROSE. 

Oui, rions et chantons ! 

ARTHUR. 

Écoutez! je vais vous raconter une histoire : Par une belle 
soirée d’août, le soir, dans Oxford-Street, à Londres... 

MADELEINE ET ROSE. 

Encore! 

ROSE. 

Silence, ou je vous tue ! 

ARTHCfc. 

Oh! Eh bien! je me tais, je ne dis plüs de mots, mon es- 
prit fait relâche. 

ROSE. 

Bah ! laissez donc , il ne joue jamais ! 

ARTHUR. 

Mais mon cœur, il ne peut pas se taire, voyez-vous... et les 
crêpes me montent à la tête, à moi ! Rose, quel âge avez-vous? 

ROSE. 

Vingt ans, Milord ! 

ARTHUR. 

Vous allez être de la conscription, donc? (Rires.) Moi, j’ai 
vingt-trois ans.... à l’âge que j’ai! et ce que je veux, c’est une 
femme comme vous, (Buvant.) bonne!... comme ce vin-là!... 
aimante, gaie, aimable, perfectionnée! 
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VINCENT. 

Une femme de la comète ! (On entend sonner une heure à la pendule.) 

ARTHUR, se levant. 

Une heure après minuit! j’ai six rendez-vous à cette lieure-là. 

(En ce moment on voit apparaître Croix-Mare au haut de l’escalier.) 

MAXIME. 

Tais-toi!... C’est du moins l’heure de prendre congé. 

VINCENT. 

Déjà, Milord! 

MAXIME. 

Oh! bien à regret! mais ne vous dérangez pas! finissez de 
souper sans nous. (Bas à Arthur.) Vous n’irez pas au bal de l’O- 
péra, je vous le défends! (Mouvement d’Arthur.) Vous y avez trop de 
rendez-vous ; vous savez bien d’ailleurs que je veux vous marier. 

ARTHUR» 

Convenu. 

MAXIME, bas 6 Vincent. 

Mon cher Vincent, vous dçvez, m’avez-vous dit, rendre ser- 
vice à quelqu’un; n’oubliez pas que je compte sur le plaisir 
de partager avec vous. 

VINCENT. 

Ah! Milord, VOUS m’enthousiasmez. (Prenant un flambeau.) 
Éclairons à nos aimables convives. 

CROIX-MARE, il descend l’escalier en prêtant l’oreille. 

Cette Voix ! cette voix! (il continue à descendre lentement, l’oreille ten- 
due. — Pendant les derniers mouvements de Vincent , Maxime a salué Rose en 
lui donnant une poignée de main; il va ensuite à Madeleine et lui tend la main. 
Madeleine, regardée par Rose et Vincent, n’ose refuser la sienne, mais en l’a- 
baissant elle la soustrait an baiser de Maxime qui s’incline alors respectueu- 
sement.) 

MAXIME. 

Au revoir, mes chers hôtes, et merci pour cette cordiale soi- 
rée. (Au moment où il sort, précédé par Arthur et Vincent, par la porte du 
fond à droite, Croix-Mare, descendu jusqu’au bas de l’escalier, l’aperçoit par la 
porte vitrée; il la pousse violemment et entre en s’écriant :) 


SCÈNE XV. 

ROSE, MADELEINE, CROIX-MARE, puis VINCENT, 
puis MARIE. 


CROIX-MARE. 

C’est lui, c’est lui! c’est lui ! 

MADELEINE. 

Qui doue* cher père? qu’avez-vous ? 

CROIX-MARE. 

C’est lui ! 

ROSE, 

Mais qui donc , mou Dieu? (Vincent reparaît.) 
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CROIX-MARE. 

Le sang-mêlé, le géreur, l’esclave! l’homme qui m’a dés- 
honoré, volé, qui a mis ma femme au tombeau ! c’est lui qui 
était là, là !... lui, Maxime Timor! 

MARIE, entrant. 

Maxime Timor ici! 

MADELEINE. 

Mais mon père, c’est impossible! L’homme qui sort d’ici, 
c’est lord Fackland que Rose et moi nous connaissons depuis 
près d'un an ! 

CROIX-MARE, avec force. 

C’est Timor, vous dis-je ! 

VINCENT. 

La fièvre lui trouble la raison ! 

MADELEINE. 

Mais, mon père!... 

CROIX-MARE. 

C’est Timor! Non, je ne suis pas fou; je vous dis que c’est 
lui, que j'ai reconnu sa voix; et puis ses traits, là, là! Ah! 
mon Dieu! si, en effet, ma raison m’abandonnait, si j’étais 
en proie à une illusion !... 

VINCENT. 

Ce n’est pas autre chose qu’une illusion ! 

CROIX-MARE. 

Oh ! la folie ! la folie qui ébranle mon cerveau ! 

MADELEINE, à elle-même, en regardant Croix-Mare qu’on entoure de soins. 

Si pourtant mon père ne s’était pas trompé, s’il disait vrai! 
(Reportant ses regards vers le fond.) 11 a dit qu’il reviendrait... que 
je laisse cette porte ouverte! (a Marie, vivement, en la prenant à part.) 
Marie, tu aurais reconnu sans hésitation ce Maxime Timor, 
toi?... 

MARIE. 

Moi qui l’ai vu tous les jours pendant quinze ans? oui ! 

MADELEINE, après un silence. 

Allons, mes amis ! il faut aller prendre du repos! 

VINCENT, qui a éteint les lumières. 

Moi, j’avoue que je tombe de sommeil!... (n prend un bou- 
geoir et sort par la cuisine.) 

MADELEINE, à son père. 

Mon père, remontez chez vous, je vous en prie, (silence de 
Croix-Mare ; Madeleine reprend à part et comme à elle-même.) C’est Un en- 
fant ! (Regardant Marie.) J’en ai deux. (Haut , avec fermeté.) Allez VOUS 
reposer, mon père, je le veux! (Croix-Mare se lève.— Madeleine à 
Rose.) Je te le-eonfie ! 

CROIX-MARE, la regardant et se dirigeant vers l’escalier. 

J’obéis ! Madeleine, j 'obéis !... 

MADELEINE, lui prenant la main et la baisant. 

O mon père, à VOUS ma vie désormais! (Croix-Mare et Rose dis- 
paraissent à gauche. — Arrêtant Marie qui va suivre Rose.) Toi, Marie, 
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reste un moment-là, derrière cette porte : l’homme que notre 
père a cru reconnaître va revenir! Par ce vitrage, regarde-le 
bien ! ne t’abuse pas, ne te ments pas, rends-toi bien certaine !... 
Surtout, pas un mouvement, pas un cri, rien !... regarde. 

MARIE. 

Je tremble malgré moi. 

MADELEINE. 

S’il tarde un peu , prie en attendant : pour notre père, pour 
mon fiancé et pour moi... (Elle va ouvrir la porte du fond par laquelle 
Maxime est sorti, écoute, puis revient à Marie.) Le voici ! 

MARIE. 

Madeleine! 

MADELEINE, la poussant derrière la porte vitrée qu’elle referme. 

Vas. (Le théâtre est faiblement éclairé. — A elle-même.) Mon Dieu! 
inspire-moi! 

SCÈNE XVI. 

MADELEINE, MAXIME, MARIE, cachée. 

MAXIME. 

Je n’ai pas souvent tressailli, Madeleine, dans ma vie... eh 
bien! en trouvant cette porte ouverte, là, j’ai cru que j’allais 
tomber. 

MADELEINE, près du guéridon, prenant le flambeau qui est testé allumé 
et l’élevant de façon à éclairer le visage de Maxime. 

En effet, vous êtes bien pâle ! 

MAXIME, après un silence. 

Vous m’avez-donc laissé venir? 

MADELEINE. 

Oui, Milord... mais... je ne voudrais pas qu'on pût nous en- 
tendre. (Maxime remonte au fond, regarde au dehors et prête l’oreille. Pen- 
dant ce temps elle va vivement ouvrir la porte vitrée.) Vite?... 

MARIE, paraissant un peu. 

Sur l’âme de ma mère, c’est lui! 

MADELEINE, réprimant un tressaillement. 

Bien! remonte! (Marie, comme terrifiée, remonte l’escalier en silence et 
disparaît, pendant que Madeleine dit à part.) Dieu de Judith! Dieu Ven- 
geur, tu m’inspires : je démasquerai l’infâme. 

SCÈNE XVII. 

MADELEINE, MAXIME. 

MADELEINE, d’un ton différent. 

Vous sembliez vouloir respecter la chasteté de mon front ! 
vous disiez tantôt que jamais, en face de moi, vous ne connaî- 
triez la violence, et que jamais vous ne voudriez rien tenir que 
de moi-même... 

MAXIME, interrompant. 

Eh bien? 
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MADELEINE. 

Si je pouvais vous croire ! si je savais quelque chose sur quoi 
vous puissiez faire un serment? 

MAXIME. 

Je ne demanderai jamais rien qu’à votre amour même, je le 
jure sur mon père mort! 

MADELEINE. 

Bien ! (Après un silence elle va écouter.) 

MAXIME, pendant ce temps se dit à lurmême. 

Oh ! est-ce que je toucherais à l’immense bonheur qui doit 
finir ma vie? 

MADELEINE, revenant. 

Tout dort ! (D’une voi* et d’un ton tout à fait différent de sa voix et de 
son accent ordinaires.) Vous alliez au bal del’Opéra, voulez-vous m’y 
conduire ? 


FIN DU TROISIÈME ACTE. 
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ACTE QUATRIÈME 


Chez Maxime Timor. 


Un riche salon : ameublement somptueux , au fond , une cheminée ; de chaque 
côté des panoplies chargées d’armes variées et de dépouilles d’animaux étran- 
gers. Fortes dans les pans coupés. Au milieu du théâtre, un riche guéridon, 
sur lequel il y a un vase de fleurs naturelles; à droite, un canapé, garai de cous- 
sins ; a gauche , une fenêtre. Deux sièges devant le guéridon $ tapis. 


SCÈNE PREMIÈRE. 

VINCENT, ARTHUR, un domestique. 

VINCENT, entrant par la gauche, à Arthur qui entre par la droite, il est 
suivi du domestique portant un tableau qu’il dépose sur un fauteuil, au 
fond, et qui se retire. 

Tiens ! c'est vous le jeune lord I Savez-vous bien que voilà 
huit jours qu'on ne vous avait vu chez milord Fackland ? 

ARTHUR. 

Oui , le père Vincent ; et ça me semblait déjà bien long il y 
a sept jours. Mais voici la chose ; mon noble ami m'avait dit : 
Ne reparais à l'hôtel que l'époux de miss Rébecca Aldborough... 
moi, j'hésitais un peu... 

VINCENT. 

Est-ce qu'elle n'est pas jolie... jolie?... 

ARTHUR. 

Si ! jolie, jolie ! mais sa mère, quelle bouche elle a, sa mère ! 
un immense abîme, père Vincent, cette bouche!... Mais voilà 
que j’apprends qu’il est arrivé un accident à Williams; je fris- 
sonne ; je veux accourir, je me rappelle qu'il m'a défendu de 
venir ici autrement que marié : alors je me marie. Ça s'est fait 
aujourd'hui sur le coup de midi et quart. (Tirant sa montre.) 11 
est deux heures et demie , voilà deux heures et quart que je 
suis marié... Mais quelle bouche!... ma belle-mère! Quand 
elle rit , ça donne le vertige ! 

V IN CEN T, lui prenant la main. 

Faut prendre garde. 

ARTHUR. 

Ah çà! mais, voyons! qu'est-il arrivé à mon noble ami? 

VINCENT. 

11 est arrivé qu'il y a trois jours, dans un incendie, il est 
tombé , comme on dit , les quatre fers en l’air au beau milieu 
du feu , en voulant sauver un petit enfant. 11 y a même un 
pompier qui a embrassé milord ; oui ? Monsieur , le même qui 
m a conte l’affaire, et milord s’est laissé embrasser ; il a seu- 
lement dit au pompier : Quand je ferais une fois ce que vous 
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faites toute votre vie , braves gens!... On l’a rapporté ici 
comme en triomphe. 

ARTHUR. 

Et voilà seulement trois jours que... 

VINCENT. 

Et milord n’a voulu voir que moi et son docteur mulâtre. 
Celui-ci a fait courir les domestiques dans les champs , dans 
les bois , pour trouver je ne sais quelles herbes ; il en a fait 
de vrais remèdes de sauvage ou de chéval ! et il dit que ce ne 
sera rien ; et milord n’a même pas voulu ajourner la fête an- 
noncée pour demain à sa villa de Neuilly. 

ARTHUR. 

Quel gentleman ! quel dandy ! quel type de race ! Byron et 
Brummel!.* Dieu! sa porte s’ouvre! Parole d’honneur, le cœur 
me bat !... 

SCÈNE II. 

Les MÊMES, MAXIME, ea costume de chambre. 

MAXIME, paraissant à gauche, à Vincent. 

Madeleine n'est pas rentrée ? 

VINCENT. 

Pas encore! 

MAXIME. 

Vous, Arthur? 

ARTHUR. 

Oui, moi-même, un peu... Mais quoi ! déjà levé, Williams, y 
pensez- vous?... Vous me regardez d’un air... Ah! mais... à 
propos ! je suis marié à miss Rébecca Aldborough. 

MAXIME, lui donnant la main. 

Merci, Arthur, merci! c’est bien, (a Vincent; d’un ton différent et 
plein de bonté.) Rien de nouveau, mon ami ? vos recherches sont 
toujours infructueuses ? (il va s’appuyer près du guéridon.) 

* VINCENT. 

Hélas ! Milord ! j’aurais plus de chances à chercher une ai- 
guille dans une botte de foin, passez-moi le mot ; j’ai fait le 
possible et l’impossible sans trouver la moindre trace de l’en- 
fant que vous cherchez. Après avoir fouillé les registres des 
préfectures, des mairies, des hospices, j’ai interrogé Paris 
dans ses coins et recoins ; j’ai cherché des pistes partout , semé 
, l’or et l’argent, piqué l’amour-propre de la police et l’intérêt 
des gens qui trouvent tout, même ce qui n’a jamais été perdu... 
Rien! toujours rien! 

MAXIME, à lui-même. 

Aurai-je donc fait ce que j'ai fait pour moi seul ?... (Haut , à 
Vincent.) Comment vous récompenserai-je, Vincent? Vous avez 
voulu venir vivre ici, près de Madeleine ; position étrange ! 




ACTE IV, SCÈNE II. 81 

vous avez su la rendre aussi respectable et aussi pure que Ma- 
deleine est pure. (Lui prenant la main.) Tu m'as SOUVeilt Consolé, 
toi, honnête homme; et quand je disparaîtrai, toi seul m'au- 
ras aimé peut-être !... 

ARTHUR. 

Ah !... mais, et moi, noble ami? 

maxime. 

Toi ! (il le regarde avec une ironie mêlée de pitié.) Toi ! tll CS tout 
simplement superbe! (Il s’assied près du guéridon.) 

VINCENT, à part. 

Et Madeleine et Rose soutiennent que c'est un scélérat ! — 
Ah! je le pénétrerai aussi, moi, mais pour lui faire rendre 
justice. 

ARTHUR. 

Çà,Mjlord, nous sommes un peu vos ministres , monsei- 
gneur Vincent et moi , vidons nos portefeuilles. D’abord vous 
savez bien, Williams , ce portrait qui a fixé vos yeux quand 
nous passions en voiture l’autre jour, devant un marchand de 
tableaux? 

MAXIME. 

Je t'avais prié de me l'acheter. 

ARTHUR, lui apportant le tableau. 

Le voici. 

MAXIME. 

Ah! merci, Arthur! (ille regarde avec intérêt.) 

VINCENT, regardant par-dessus son épaule, à part. 

Tiens! le tableau du Découragement! 

MAXIME à part. 

Tous les traits de. ma mère ! — 11 faut que je connaisse le 
peintre qui a fait cela. (Haut en regardant la signature.) Signé, 
Georges. (A Arthur, en lui donnant le tableau.) 11 faudra me trouver 
et m'amener ce Georges. 

VINCENT. 

Eh mais! je le connais, moi, ie le connais fortement! c'est 
moi qui vous l’amènerai, Milord, (a part.) Un jour que Made- 
leine sera en promenade , au loin , comme aujoura hui. 

MAXIME, à Vincent. 

Merci d'avance, mon ami. ( Se retournant vers Arthur. ) Est-Ce 
tout? 

ARTHUR. 

Non, Williams; je vous ai trouvé un intendant qui fera sans 
doute votre affaire, et pour qui je vous demande des égards; 
il se présentera aujourd’hui même. 

MAXIME. 

Bien! 

. VINCENT. 

Moi, Milord, j'ai vu monsieur de Lachesnaie. 


Digitized by v^rOOQle 



82 


LE SANG-MÊLÉ. 

MAXIME. 

Que désirait-il? La vente qu’il m’a faite de sa villa de Neuilly 
n’est-elle pas bien en règle? 

VINCENT. 

Oui, Milord; mais, d’après ce que m’a dit ce digne magis- 
trat, il avait excepté du jardin un morceau de terrain, un coin 
sacré contenant quelques-unes des tombes de sa famille; il 
comptait l’enclore dans l’habitation contiguë qu’il veut s’ar- 
ranger là, quand il a appris qu’à côté de cet endroit précisé- 
ment vous faisiez construire une serre. 

MAXIME. 

. Elle est même achevée, cette serre, puisque j’y donne unq 
fête demain... 

VINCENT. 

C'est ce que j’ai dit à monsieur de Lachesnaie, qui n’a pas 
paru content... Il prétend tju’il y a eu erreur dans le tracé 
des limites... Bref, il voudrait que vous voyez à cela ensemble, 
à la villa même, et si vous aviez pu sortir... 

MAXIME. 

• J’irai! (a lui-même.) Il faut toujours beaucoup de courtoisie 
avec les magistrats. ( Madeleine paraît à droite; elle est en costume de 
promenade simple et sombre. Maxime l’apercevant.) Madeleine ! qu’on 
nous laisse !... (Arthur va prendre le portrait poür Remporter, et de façon 
à ce qu’il ne soit pas vu de Madeleine.) 

SCÈNE III. 

LES MÊMES, MADELEINE, entrant par la droite. 

VINCENT, allant à Madeleine, tandis que Maxime échange encore quelques 
mots à voix basse avec Arthur. 

Madeleine, il faut en finir. 

MADELEINE. 

i 11 faut en finir, oui, mon ami! le masque que je porte com- 
mence à me brûler le visage. (Vincent sort avec Arthur par la gauche.) 

scène IV. 

MAXIME, MADELEINE. 

MADELEINE. 

Déjà debout, Milord? j’allais demander de vos nouvelles. 

MAXIME. 

Souffrez que je vous en donne moi-même. Grâce au docteur 
Daniel, au peu de gravité de mes blessures, à la nature aussi ! 
je suis hors de tout danger et en état d’ouvrir avec vous le bal 
que je donne demain à ma villa de Neuilly. 
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MADELEINE. 

Je croyais vous avoir prié de me dispenser de cè bal... et 
que vous aviez cédé à ma prière... 

MAXIMÉ. 

C’est vrai, pardonnez-moi. J’oublie toujours que vous crai- 
gnez tous les yeux. 

MADELEINE, à part. 

Mon Dieu! en être au même point encore que le premier 
jour. Ai-je donc entrepris l'impossible ! 

MAXIME, là conduisant s’asseoir près du guéridon. 

N’eti parlons donc plus, ma belle mélancolique. Mais puis- 
que je ne dois pas vous voir demain, laissez-moi vous regar- 
der un peu aujourd’hui. — Vous êtes belle, Madeleine! Il y a 
de la tristesse dans vos sourires et une vague souffrance dans 
vos yeux ! mais vous êtes plus belle que toute gaieté, que tout 
espoir, que tout triomphe; et telle que vous voilà, je vous 
aime !... je vous aime ardemment! 

MADELEINE. 

Milord! 

MAXIME. 

Et vous, commépt m’aimez-vous? si toutefois cela vous est 
devenu possible!.,. Voyons, où en est votre cœur? 

MADELEINE. 

Vous dites que vous m’aimez ? 

MAXIME. 

. Ah! 

MADELEINE. 

Assez pour me sacrifier votre rang, votre fortune, votre vie? 

MAXIME, ayec passion. 

Mais vous le sentez bien! Ma vie, mais je vous la livre. 
Vous savez k quelle prédiction je crois, faite à mon enfance ; 
or, vouloir être aimé de vous, Madeleine, c’est vouloir le plus 
immense bonheur que puisse goûter un homme!... c’est un 
bonheur pareil qili finira ma vie!... Et pourtant je vous aime! 
je vous immolerai tout, oui, Madeleine, pourvu aue vous 
m’aimiez; tout, mes biens, mes vanités, mes vieilles naines... 
excepté la tombe de mon père et l’enfant que ie pleure... 
Tout! et encore, si ie vous voyais m’ouvrir vos aeux bras et 
me... Non ! non ! je blasphème, vous ne m’aimez pas ; d’ailleurs, 
vous ne m’avez même pas répondu! 

MADELEINE, à part. 

Oh! il y a des instants où je crois que si je n’eusse pas aimé 
Georges j’aurais laissé tomber mon cœur dans les mains de 
cet homme!... Et je frissonne, et je rougis... (Haut.) Que vous 
répondre. Milord? que l’heure de vous aimer n'a pas encore 
sonné pour moi ! Si vous étiez un homme que des paroles pus- 
sent tromper, mon désir de vous voir persuadé que je vous 
aime, m’inspirerait des paroles d’amour, mais... 
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MAXIME. 

Vous désirez donc m'aimer ! 

MADELEINE, rougissant, se détournant, et k elle-même. 

O Georges! ô ma pudeur! (Haut.) Oui. 

MAXIME, avec explosion. 

Mais vous m'aimez alors ! 

MADELEINE. 

Non! je sens bien que non, et vous reconnaîtriez trop vite 
le mensonge!... Comment vous exprimer cela? Il y a trois 
mois, chez Rose, tout ce que vous m'avez dit m’a égarée, fas- 
cinée, que sais-je!... tentée enfin, puisque je suis ici! Je me 
suis sentie tout d'un coup fatiguée de la pauvreté, effrayée de 
l'humilité; à votre voix il m'a semblé que mes rêves allaient 
se réaliser ; j'ai fait taire l’amour qui jusque-là gardait mon 
Ame, et, toute troublée, je vous ai suivi. 

MAXIME. 

Je vous ai remerciée à genoux ! 

MADELEINE. 

Oh! vous ne m’avez contrainte en rien, vous êtes resté fidèle 
à cette parole : « Je ne veux vous tenir que de vous-même, 
que de votre amour même ! » Et ce n'est pas votre faute si 
je ne suis pas toute à vous... mais ce n'est pas non plus la 
mienne si le moment n'est pas venu pour moi de vous dire : 
Je vous aime... 

MAXIME, à lui-même et tristement. 

Elle aime, elle aime toujours! c'est là ce qui la défend!... 
— Mais qui aiipe-t-elle?... Ah! je le saurai. (Haut.) Madeleine!... 

MADELEINE, à elle-même en se levant. 

Allons, lâche cœur de femme ! songe à ton père, fais ce que 

tu as dit! (En allant s'asseoir sur le canapé.) VOUS CroyCZ me con- 
naître, Milord ? non ! vous ne me connaissez pas. Je suis bien 
autrement romanesque... je le suis bien plus que vous ne 
l’avez jamais cru; et si j’ai un idéal, comme disent les petites 
filles, ce n’est pas, ou ce n’est plus celui que vous avez pu 
penser! 

MAXIME, il s’est levé et il est venu s’agenouiller sur les coussins auprès de 
Madeleine. 

Comment! votre idéal? 

MADELEINE. 

Eh bien! Milord, ce ne serait pas vous... et d’abord, voyez! 
c’est sans doute bien puéril, sans aucune raison saine et tient 
à je ne sais quelles impressions d’enfance : j’ai en aversion 
votre race anglaise... J’avais cru que je surmonterais cela... je 
sens que je n’y parviendrai jamais. 

MAXIME, à part. 

Tiens! (Haut.) Ah! vous allez me faire haïr ma patrie! Et ce 
ne sera pas généreux, Madeleine, car c’est une grande patrie, 
l’Angleterre! Et puis, vous m’étonnez ; vous me semblez 
démentir votre nature en n’admirant pas ce caractère sérieux. 
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discret, patient; ces mœurs robustes, cette rigidité d’honneur, 
cette distinction suprême, et ce haut sentiment de la nationa- 
lité qui font la vieille gloire de la vieille Angleterre ! 

MADELEINE, à part. 

L’Angleterre... oh! il ne la reniera pas ! (Haut.) 11 est d’un 
noble fils , Milord , de ne pas laisser prononcer un seul mot 
Contre sa mère. (Reprenant après un moment de silence.) C’est char- 
mant cette existence fastueuse dont vous vivez et que vous 
m’offrez de partager, même avec votre nom ; vous la menez 
dignement; vous êtes un beau et noble lord, oui, mais vous 
me laissez à désirer... 

MAXIME. 

Quoi donc ? dites-le moi bien vite ! 

MADELEINE, cherchant ses mots. 

Vous y êtes né dans ce faste, dans la possession de ce beau 
nom, de ce haut rang, et je ne saurais dire quelle uniformité 
cela prête à la façon dont vous en usez. Je vous eusse aimé 
pauvre peut-être, et conquérant tout pour moi... Je suis folle, 
n’est-ce pas ? 

MAXIME. 

Non ! vous me surprenez un peu, mais vous me charmez 
aussi... 

MADELEINE. 

Vous n'offrez pas à cette nature bizarre que j’ai reconnue en 
moi, l’imprévu, l'étrange, le violent peut-être dont elle a 
soif. Mon idéal, c'eût été, je crois, un être fort en dehors des 
lois, un paria pour qui j’eusse été le monde! quelque Titan 
obscur, quelque aventurier hardi dont j'eusse partagé les ha- 
sards, les périls, les crimes mêmes ! 

MAXIME, à part, tandis que Madeleine l’observe attentivement. 

Qu’est-ce que cela veut dire ? 

MADELEINE, poursuivant. 

Eh bien ! ne pourrions-nous changer d’existence, quitter Paris, 
la France. Aimez-vous la mer? Nous fréterions un vaisseau, et 
avec des hommes braves , nous nous mettrions en chasse d’a- 
ventures ; nous donnerions à notre vie quelque mission bien 
fantasque, bien téméraire, bien impossible!... 

MAXIME, à part. 

Qu’est-ce que cela veut dire?... (Haut.) Parlez! parlez! je 
vous écoute avec ravissement. 

MADELEINE. 

Nous irions par exemple porter la liberté à ceux qui sont 
nés dans les chaînes , délivrer, sauver les esclaves noirs. Nous 
irions venger ces martyrs, les relever de leur 'abjection. Ces 
malheureux sont nos frères, n’est ce pas?... oui, nous irions 
secourir et affranchir les nègres , ceux de la Guadeloupe , 
tenez... 
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MAXIME^ après un mouvement. 

De la... (a part, en se levant.) Oh! un piège ! un piège tendu 
par elle ! * 

MADELEINE. 

Vous aurais-je déplu. Milord ? (a part.) Que je souffre! 

MAXIME, se parlant à lui-même. 

Mais qui donc l*a poussée contre moi? de quels ennemis 
est-elle l'instrument ? Oh ! Madeleine parmi mes ennemis ! Ma- 
deleine qui ne m’aime pas. (Revenant à elle, et après l’avoir regardée 
d’un air pénétrant.) Madeleine, demain je donne une fête. Puisque 
vous n’y paraissez pas , puisque vous n’aimez pas le monde 
où je vis, puisqu’ aussi je n’espère plus trouver dans Paris ce 
que je cherchais... cette fête sera mon adieu à Paris, à la 
France. 

MADELEINE. 

Vous partirez?... 

MAXIME. 

Dès après-demain. Tout ce beau roman que vous venez d’in- 
diquer là, je le réaliserai pour vous... avec vous ! 

MADELEINE, comme effrayée. 

Vous m’emmènerez ?... 

MAXIME. 

Oui, nous traverserons ensemble des jours terribles, je 
vous en réponds ! et chaque soir de ces jours-là je vous répé- 
terai comme aujourd’hui : Madeleine, où en est Votre cœur ? 

MADELEINE. 

Oh ! mon Dieu ! mais je vous répondrai... 

MAXIME, l’interrompant, 

Vous ne le savez pas ce que vous me répondrez. Mais après 
ce que vous m’avez dit, Madeleine, vous ne pouvez plus me 
quitter... vous ne me quitterez plus, (n se dirige vers la gauche.) 

MADELEINE, faisant un pas vers lui. 

Milord... 

MAXIME. 

Nous ne nous quitterons plus, (a part, avant de disparaître.) Ah! 
Dalila ! tu m'as laissé voir tes ciseaux ! 

SCÈNE V. 

MADELEINE, puis GEORGES et VINCENT entrant par 

la droite. 

MADELEINE, s’asseyant près du guéridon. 

II veut m’emmener ! lui! demain pendant sa fête, je saurai 
fuir d’ici !..*. mais mon père ! mon père ! je n’aurai donc rien 
pu faire pour lui ! 

VINCENT, suivi de Georges, et lui montrant Madeleine. 

Tiens, la voilà ! 
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GEORGES, s’agenouillant près de Madeleine. 

Madeleine. 

' MADELEINE, se retournant avec terreur. 

Georges ! (Elle se 1ère.) 

GEORGES, se levant. 

Rose et Vincent ont eu pitié de moi ! je sais tout ! 

MADELEINE, tendant sa main à Vincent. 

Bon Vincent ! 

VINCENT. 

Oui, Vincent, son chien de garde. Ah ! c’est un jeu terrible 
qu’elle jouait là! mais qu’est-ce que tu veux! les femmes 
même les plus innocentes, les casse-cous les attirent. 

GEORGES. 

Ne valait-il pas mieux accuser le misérable tout haut, har- 
diment ? 

MADELEINE. 

Non, accuser un pareil homme, c’est l’avertir, c’est tout 
perdre, (a part.) et perdre ceux que j’aime ! 

VINCENT. 

Et puis voilà le diable !... je n’ai pas pu retenir Madeleine, 
moi; j’ai fait ce qu’elle a voulu; mais j’ai idée toujours qu’on 
s’est trompé en croyant reconnaître l’esclave ; je crois toujours 
que lord Fackland est bien lord Fackland, et pas du tout 
Maxime Timor ! Quant à la confrontation, elle est impossible 
avec M* de Croix-Mare , affaibli comme il l’est ! 

GEORGES. 

Ah ! Madeleine! ce que tu as entrepris là, c’est de l’héroïsme, 
mais c’est de la folie! et je ne veux pas que tu restes ici! 

S Frappé d’une idée.) Mais... attendez... je suis un homme, moi, en 
;tat de répondre de ce que je fais... 

% MADELEINE. 

Que veux-tu faire? 

GEORGES, après un silence. 

Vincent, quand je t’ai rencontré hier, tu m’as dit que tu 
cherchais toujours, sans espoir, les traces d’un enfant pleuré 
par ce lord Fackland, près de qui tu t es placé? 

VINCENT. 

Oui, eh bien? 

GEORGES. 

Tu m’as dis combien sont vagues les indications qu’on te 
fournît : une médaille, le souvenir d’un vieillard à cheveux 
blancs qui aurait amené l’enfant à Paris et aurait pu lui trans- 
mettre quelques signes de reconnaissance... 

VINCENT. 

Oui!... et que lord Fackland compte sur des souvenirs qu’il 
veut éveiller lui-même une fois qu’il aura l’enfant sous sa 
main... et que l’enfant devrait répondre à un nom.que milord 
se réserve de prononcer! Mais comme je le lui dis : pour toui 
ça, il faut d’abord le tenir, cet enfant ! 
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GEORGES. 

Eh bien ! Tirai dire à lord Fackland : celui que vous cher- 
chez, Milora, c’est moi. (Madeleine remoute vers la porte à gauche.) 
Ainsi je pénétrerai dans ses secrets, dans sa vie. 

MADELEINE, redescendant à gauche à la droite de Vincent. 

Mais c’est de la démence. 

VINCENT. 

De la pure démence... s’en venir avec des renseignements si 
vagues... 

GEORGES. 

Tant mieux! c’est à cause du vague de ces renseignements 
que ce que je rêve est possible! 

MADELEINE. 

Tu vas te perdre, malheureux! 

GEORGES. 

Ah! je le veux! mon plan est fait. Je répondrai oui à tous 
les souvenirs évoqués; si je me trouble, j’ai le droit d’accuser 
ma mémoire... qu’on me laisse faire! Vois-tu, Vincent... j’a- 
voue ma faiblesse, si Madeleine restait encore un jour ici... 
je ne l’épouserais pas !... 

VINCENT, comme frappé d’une idée. 

Rentre chez toi, Madeleine; et toi, Georges, laisse-moi dire 
un mot à milord, (il sort à gauche.) 

GEORGES, à Madeleine. 

Madeleine! pardonne-moi, et encouragé-moi. 

MADELEINE, en rentrant à droite. 

Je t’aime ! (Elle lui envoie des baisers.) 

SCÈNE VI. 

VINCENT, MAXIME, GEORGES. 

VINCENT, rentrant avec Maxime. 

Ah ! Milord , un vrai miracle du hasard ; vous vouliez con- 
naître le peintre de tantôt : le peintre, c’est aussi le modèle. 

— Et VOilà ! (il lui montre Georges.) 

MAXIME, regardant Georges. 

Oh! quelle ressemblance! 

VINCENT. 

C’est peut-être aussi l’enfant que vous cherchez... 

MAXIME. 

Que dis-tu!... — Laisse-nous! (Vincent sort par la gauche.) 

SCÈNE VII. 

MAXIME, GEORGES. 

^ MAXIME, à part. 

Il n’y a qu’une mere, qui, du premier coup d'œil, ne 
s’y tromperait pas... (a Georges.) Remettez-vous, Monsieur... 
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(il lui montre un siège.) L’objet de notre entretien est assez extra- 
ordinaire, pour que vous en soyez ému. Moi-même, croyez-le, 
je ne suis pas entièrement calme. Tâchons pourtant de nous 
expliquer avec sang-froid, certains que. si nous ne sortons pas 
de cette entrevue unis, réunis, comme deux frères, nous en 
sortirons amis pour toujours. 

GEORGES. 

J'accepte cet espoir. Milord, (a part.) Oh! déjà mentir !... (sur 

un signe de Maxime, il s'assied près du guéridon.) 

MAXIME, à part. 

Oui, les cheveux et les yeux sont bien d’un sang-mêlé, si les' 
ongles aussi ressemblent aux miens, mon espoir augmentera 
encore. (Haut.) En signe de bonne amitié, Monsieur, voulez- 
vous déjà, par avance, mettre vos mains dans les miennes ! 

(il avance ses deux mains ouvertes.) 

GEORGES, se levant, et comme malgré lui, croisant les siennes sur sa poitrine. 

Moi, mettre mes mains; non, je... tout à l’heure, Milord, 
plus tard... 

MAXIME, étonné et attristé. 

Ah! 

GEORGES, à part. 

J’ai eu tort... Mais quel rôle à jouer, grands dieux! 

MAXIME. 

Eh bien, plus tard, soit! Parlons de votre enfance. (Georges 
fait un signe d’assentiment.) Et d’abord, quel âge avez-VOUS ? 

GEORGES. 

Je ne le sais pas au juste, Milord. Il parait (ju’une maladie 
subie dans l’enfance , et aussi de mauvais traitements , peu- 
vent faire supposer une dixaine d’années à un enfant de six 
ou sept ans; et très-jeune encore, j’ai beaucoup souffert, 
assez pour que ma mémoire s’altérât. J’ai comme des la- 
cunes dans mes souvenirs; mais, à mesure que je me fais 
homme, il arrive que, sur un indice retrouvé, je me recons- 
truis des fragments du passé, des faits évanouis, des figures 
disparues. Une chose bizarre, c’est que ie crois avoir su lire 
très-jeune, et qu’après mes souffrances d’enfant, il m’a fallu 
rapprendre. (A part, tandis que Maxime réfléchit gravement.) Jusqu’ici je 
dis vrai, mais que dire à présent? 

MAXIME, assis devant lui. 

Où donc avez-vous ainsi souffert? 

GEORGES. 

Dans une troupe de bateleurs qui parcourait la France. 

MAXIME. 

Et qui vous infligeait ces mauvais traitements ? 

GEORGES. 

Ah ! ceux-ci et ceux-là ! 

MAXIME. 

Mais le chef de cette troupe? 


Digitized by v^rOOQle 



90 


LE SANG-MÊLÉ. 

GEORGES. 

C'était mon p... (se reprenant.) C est lui que j'appelais mon 

père. 

MAXIM Et 

Qu'est-il devenu? * 

GEORGES. 

11 est mort sous mes yeux, au bord d’un chemin, près de 
Paris. 

M AXIME. 

Qui vous recueillit alors ? 

GEORGES. 

Le père Vincent. 

MAXIME, vivement. 

Vincent!... qui est ici?... 

GEORGES, à part. 

Ah! devais-je le dire?... (Haut.) Qui, Milord, c’est lui qui 
m'a fait ce que je suis... Il y a un ange dans cet homme- 
là!... 

MAXIMÉ, attendri et se levant. 

Vincent! le digne Vincent! je lui devrais... Ah! d’instants 
en instants , l’espoir m'emplit l’àme. (Reprenant.) Ce bateleur 
n’était pas votre père ; vous etes un enfant trouvé ou yolé. 

GEORGES, à lui-même, en cherchant, 

C’est peut-être la vérité. 

MAXIME. 

Vous devez porter au cou une médaille?... 

GEORGES, vivement. 

Non! je ne l’ai plus... je l’ai donnée... 

MAXIME. 

A qui? 

GEORGES. 

A... une femme. 

MAXIME. 

Ce n'est pas vrail On ne donne pas ces choses-là! vous rou- 
gissez, d’ailleurs ! vous voyez bien que vous ne dites pas vrai. 
Vous ne l’avez plus, parce “que cette médaille était d’argent, et 
que les misérables qui vous battaient ont dû vous l’enlever 
pour la vendre. 

GEORGES, à lui-même en se levant. 

Ce doit être la vérité. (Haut et avec éclat.) Oh! étrange! 
étrange! (il passe à gauche.) Est-cô ma mémoire qui se débat, où 
mon imagination qui délire ? Il me semble que le cordon qui 
portait cette médaille resta longtemps à mon cou , et que long- 
temps je m'endormis le doigt passé dans ce cordon. 

MAXIME. 

Il y avait des caractères tracés sur l’argent. 

GEORGES, cherchant toujonra. 

Oui, peut-être; peut-être... le mot... Dieu! mais toujours, je 
crois bien que je la reconnaîtrais. 
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MAXIME. 

Bien!... bien!... Voyons, croyez-vous toujours avoir vu les 
campagnes, les villes et le ciel de la France ? 

GEORGES. 

Oui ; et pourtant... — Je ne sais pas !... Il me semble que je 
n’en pourrais jurer, cependant! Il me semble vaguement, 
comme on se rappellerait un rêve , qu’étant bien petit , je 
voyais beaucoup de visages noirs, (a part.) Et je ne mens pas 
encore, mon Dieu ! 

MAXIME. 

Ne revoyez-vous jamais une immense étendue bleue, la # 
mer ! de longues journées pleines de langueurs , à bord d’un 
navire? 

GEORGES, d*un air songeur, et comme à lui-même. 

La première fois que je vis un navire, au Havre, il me sem- 
bla que ce n'était pas pour moi une chose nouvelle ; mais on 
a souvent de ces étonnements-là , qü’on prend pour des res- 
souvenirs. 

MAXIME. 

Et... rien ne vous rappelle-t-il une figure à laquelle ce na- 
vire servirait de cadre dans votre esprit , celle d'un vieil- 
lard... 

G E O R G E 9 , très-troublé. 

A cheveux blancs... 

MAXIME. 

Une cicatrice au front. 

GEORGES, encore plus troublé. 

Oui. 

MAXIME, posant un doigt sur le front de Georges. 

Là ! 

GEORGES. 

Oui! 

MAXIME. 

Là ! (il baise la place qu’il a touchée en s’écriant : ) O mon père ! c’est 
toi que j’embrasse sur son front! 

GEORGES, se dégageant, éperdu, en passant a droite. 

Ce baiser !... Ah! mon esprit s’égare! Je ne distingue plus 
la comédie de la réalité. Et Madeleine? Prenons garde ! (Re- 
venant à Maxime et tachant de se remettre.) VOUS êtes bien ému , Ml- 
lord ! 

maxime. 

Et toi , n’éprouves-tu rien ? As-tu besoin de chercher en- 
core pour sentir que tu es mon... 

GEORGES, interrompant. 

Mais vous êtes pourtant bien lord Fackland? 

MAXIME , étonné. 

Oui ; qu'est-ce que ce nom vient faire ici ? (Haut.) Voyons ! 

S ar peur de te livrer trop vite à une fausse ioie . te faqt-il 
es preuves? Eh bien , écoute.^, (a part.) Je l'ai toujours em- 
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brassé, au moins! et c’est bien lui, je le sens là. (Haut.) Ecoute.. . 
Si je te dis ce qu’il y avait sur la médaille que tu n'as plus, ou 
si je te montre la pareille , la reconnaîtras-tu ? 

GEORGES. 

Oui. 

M A X1ME. 

Si je t’appelle du nom dont tu as été nommé au berceau, y 
répondras-tu? 

GEORGES. 

Oui; car je me souviens de ce nom-là; je puis le dire, moi... 
Mais que vous importe, si vous êtes lord Fackland?... 

MAXIME. 

Encore !... 

GEORGES. 

Oui ; à quoi bon ; si votre nom c’est Fackland. Êt si le 
mien , celui de mon frère, c’est Timor! 

MAXIME, reculant. 

Ah! qu’a-t-il dit? un piège encore! et ouvert par lui, cette 
fois!... Et le malheureux ne sait pas que l’homme qu’on veut 
lui faire livrer, c’est son frère !... Oh! ceux qui l’ont envoyé 
non plus ne le savaient pas. 

GEORGES, qui a passé à gauche. 

Vous ne dites plus rien. Milord! 

MAXIME, se remettant. 

Je dis, jeune homme, qu’en effet, lord Fackland n’a rien de 
commun avec ce Timor, et que , malgré de certaines concor- 
dances assemblées par le hasard , vous n etes pas mon frère. 

GEORGES. 

Mais, pourtant... 

MAXIME. 

Vous n’êtes pas mon frère. 

GEORGES, changeant de ton. 

Eh bien! vous avez raison, Milord, de parler ainsi; mon 
rôle me devenait odieux! soit! vous n’êtes pas Maxime Timor... 
vous êtes lord Fackland ; mais vous aimez une jeune fille que 
j’aime et qui devrait être ma femme! vous laissez croire, vous 
dites que Madeleine vous appartient!... Madeleine est pure, 
elle m’aime. Je ne peux plus l’épouser, vous vivant! voici des 
armes... 

MAXIME, avec explosion. 

Ah! l’homme qu’elle aime, c’est toi! (il lève les deux poings sur 
Georges qui le regarde fièrement de bas en haut , et il recule en disant à part : ) 

Ah ! comme il a les yeux de ma mère ! 

GEORGES. 

J’espère que vous allez vous battre ! 

MAXIME, riant. 

Non ! non! je ne puis... Je refuse, Monsieur. 

GEORGES, s'animant. 

Vous refuseriez ! oh! non! et pourquoi donc. Milord? 
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MAXIME, avec force. 

Parce que... (Se contraignant et à part.) Mais qui donc 1 envoie? 
Qui m’a découvert ou croit me découvrir? 

GEORGES. 

Allons, Milord, vous ne voulez pas que je vous croie... 

MAXIME. 


Quoi donc ? 

GEORGES, s’ animant toujours. 

Un lâche! 

MAXIME. 

PaUVTe enfant! (il s’assied sur le canapé.) 

GEORGES. 

Je le crois, Milord! 

MAXIME, sans l’écouter. 

Je t’ai retrouvé et je t’emporterai, mon lionceau, fût-ce au 
bout du monde! 

GEORGES. 

Un lâche! Milord, j'en suis convaincu! 

MAXIME, à part. 

Mon frère! mon enfant! 

GEORGES. 

Ou plutôt vous n’êtes pas un Fackland, mais ce Timor qu’il 
faut démasquer! Entendez-vous, lâche! (n lui jette son gant au 
visage.) Mais répondez-donc ! ! 

M A X 1 M E , à lui-même et d’une voix concentrée. 

Sa punition future sera le souvenir de ce qu’il fait là, le 
malheureux. 

GEORGES. 

Un tel homme se laisse frapper et il ne me tue pas, et ses 
yeux sont pleins de pitié!... Mon Dieu! s’il avait dit vrai? (se 
rapprochant de Maxime.) N’alliez-vous pas tout à l’heure me mon- 
trer une médaille que j’aurais reconnue?.,. 

MAXIME, très-froidement. 

Non , je n’ai pas cette médaille. 

GEORGES. 

Vous mentiez donc, quand vous disiez?... 

MAXIME. 


Je mentais. 

GEORGES, à part. 

Ah! ma tête brûle, mon sang bout; je ne sais que résou- 
dre... je veux revoir Madeleine. 


SCÈNE VIII. 


Les mêmes, JÉROME, CROIX-MARE. 

JÉRÔME. 

Milord, voici l’intendant envoyé par lord Arthur. 

MAXIME. 

Faites entrer. (A Georges, en lui montrant la porte de gauche.) Par 
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là , si vous le voulez bien. (Refermant la porte.) Vincent me le 
rendra toujours. (Croix-Mare, très-pauvrement vêtu, est entré; il s'avance 
un peu jusqu'à la table, la tète baissée; il n'a pas pris garde au dernier mou- 
veinent de Maxime , et ne l’a pas même regardé.) 

CROIX-MARE, au moment où Maxime revient. 

Milord, je suis un ancien négociant... éprouvé par de 
grandes infortunes. Je suis resté veuf avec des enfants , deux 
tilles, Milord, Marie et une fille naturelle que... (se frappant le 
front. ) Mais de ouoi vais-je parler là , mon Dieu ! ne faites 
pas attention I C f est pour vous dire que j'ai besoin de tra- 
vailler. Oh! je travaillerai bien... pour mes deux filles ! Je 
Suis Capable aussi, VOUS le verrez bien. (Croix-Mare parle toujours 
les yeux baissés; Maxime, qui a tressailli au son de sa voix, l'a regardé impu- 
nément avec attention et enfin reconnu.) 

MAXIME. 

Ah! monsieur de Croix-Mare! mon... J'allais dire mon 
maître, quand il vient me prier d’ètre le sien!... Mais... quel 

changement ! (Sans répondre encore , il semble indécis ; puis , comme pre- 
nant un parti , il va mettre le verrou à la porte de gauche.) 

CROIX-MARE, relevant la tète et parlant, attachant sur Maxime des 
yeux de plus en plus étonnés. 

Vous avez des biens de plusieurs sortes à administrer, je 
pourrais... (Reconnaissant tout à fait Maxime.) Lui!... oh ! Cette fois 
j’en suis bien sûr! ( Il court à Maxime, et lui arrêtant le bras, il le force 
à se retourner au moment où celui-ci courait fermer la porte de droite.) 

Pourquoi nous enfermes-tu, Maxime Timor? 

MAXIME. 

Pour causer plus tranquillement avec toi, Paul de Croix- 
Mare. 

CROIX-MARE. 

Ainsi, c'est toi, misérable ! 

MAXIME. 

Ah! Monsieur, j'ai perdu l’habitude d'entendre des injures; 
je ne sais même pas en dire à mes domestiques. Employons 
mieux notre temps. 

CROIX-MARE, riant convulsivement. 

Enfin ! enfin !... c'est lui !.. . 

MAXIME. 

Oui, moi .. Ne me regardez pas avec ces yeux démesurés, 
c'est inutile ; vous m’avez bien reconnu... Je suis bien Maxime 
Timor, votre ancien géreur... Vous m’avez fait souffrir... épou- 
vantablement souffrir!.,, je me suis vengé... A l’heure qu'il 
est, toute votre fortune est dans mes mains, doublée par moi ; 
mais je savoure ma vengeance, depuis un certain temps déjà, 
et j'ai dans le cœur de tels amours qu’ils y réfroidissent ma 
haine; M. de Croix-Mare, voulez-vous me jurer sur votre fille, 
sur l'enfant que j'ai bercée dans mes bras... voulez-vous me 
jurer que vous ne ferez rien contre moi ; je vous rendrai votre 
fortune et... je ferai davantage... je vous pardonnerai. 
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CROIX-MARE, en passant à gauche. 

Il me pardonnera!... 

MAXIME. 

Croyez-vous que ce ne soit rien?... Allons, votre réponse? 

CROIX-MARE. 

La voici : Je ne suis pas seulement ruiné, je suis déshonoré, 
et ton châtiment doit commencer ma réhabilitation. En sor- 
tant d'ici, je... 

MAXIME, riant d’un rire étrange. 

Ah! ah! ah! en sortant d'ici!... 

CROIX-MARÉ. 

Tu ris,* honnête serviteur! c’est peyt-être que tu comptes 
nier et dire que tu t'appelles... comment donc?... lord Fack- 
land, je crois?... Essaie! je n’aurai qu’à faire mettre ton bras 
à nu, on y lira la flétrissure dont y ai fait marquer avec un 
fer rouge mon esclave révolté ! 

MAXIME. 

Ah! ne me rappelez pas ça, mon bon maître!... 

CROIX-MARE. 

En sortant d'ici, donc, j'irai dénoncer à ceux qui appliquent 
la loi, le mandataire qui m'â trahi, l’incendiaire qui a porté 
la flammé sous nion toit, le voleur qui m’a volé ! 

MAXIME. 

Assez, Monsieur ! 

• CROIX-MARE. 

Voleur et meurtrier! qui as tué ma femme par le chagrin 
et la misère } tué le nom de ma fille et toute son existence ; 
tué mon honneur et le repos de ma vieillesse et ma raison 
aussi; car tu ne sais pas, Maxime, le malheur a troublé mon 
cerveau, et je ne dois sans doxlte ma lucidité de ce moment 
qu'à l’effet de cette rencontre , et la folie va me ressaisir tout 
à l'heure plus étroitement peut-être... Voilà, monstre, ce que 
tu m’as fait ! — Est-ce là ce que tu offres de me pardonner? 

MAXIME. 

Non, Monsieur, c'est ce que vous m'avez fait à moi; je 
veux vous en faire ressouvenir ; et tant mieux si vous vous, 
sentez lucide, car voici un moment où il est bon que vous 
vous jugiez vous-même. 

CROIX-MARE, tombant assis. 

Que va-t-il me rappeler? 

MAXIME. 

J'étais marié depuis un an, et ma femme allait devenir 
mère, mais déjà j’adorais... autant que j’adorais mon père... 
un petit enfant, mon frère, son dernier fus. Un jour d’été, ma 
femme et moi, nous travaillions ensemble aàns vos planta- 
tions ; tout près de nous, le petit enfant, mon frère, s'essayait 
à vous servir. Vous vîntes à passer : vous étiez en promenade 
avec madame de Croix-Mare et un de vos a mis, arrivé de la 
veille. Elle était belle, ma femme; votre ami le remarqua et 
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vous le dit; vous, ce jour-là, vous étiez d'humeur généreuse, 
si bien que vous répondîtes : Eh bien ! si tu la trouves à ton 
goût, prends-la, je te la donne. 

CROIX-MARE. 

Toi, tu te jetas sur madame de Croix-Mare comme un 
nomme ivre. 

MAXIME. 

Oui, j'appliquai sur sa bouche patricienne mes lèvres d'es- 
clave, et je vous dis : « Sentez-vous, mon maître, ce que res- 
sent un homme quand il voit attenter sous ses yeux à la 
femme de son lit, a la mère de son enfant? » 

CROIX - MARE. 

Je te fis châtier... • 

MAXIME. 

Équitablement. Vous me fîtes marquer au bras avec un fer 
rouge. Votre femme fit fouetter la mienne qui mourut le troi- 
sième jour, emportant dans sa mort le fruit de notre union, et 
ce jour-là, vous fîtes vendre sous mes yeux, et embarquer 

Ï >our la France, mon vieux père et son petit enfant... Vous 
îtes cela, monsieur de Croix-Mare, dans votre justice, vous 
fîtes cela. Votre petite fille n'était pas née encore ; vous ne 
saviez pas ce que c'est, un enfant à vous, de vous... mais vous 
aviez eu un pere, et vous avez vendu le mien ! Qu'est-ce que 
vous avez pu faire de cet argent-là?... (pleurant.) O mon père, 
mon bon vieux père! je ne t'ai plus revu, je ne te verrai plu» 
jamais, jamais ! 

CROIX- MARE, se leyant et passant à droite. 

Finissons. 

MAXIME, reprenant. 

Je suis resté seul, tout seul, et j’ai continué de travailler. 
J'ai bien travaillé, n’est-ce pas? puisque vous m'avez mieux . 
payé, et qu'un jour vous m'avez fait votre géreur. Tout a 
paru réparé, fini, oublié; à tel point que, parfois, en me par- 
lant, vous disiez : « Mon ami! » Votre ami! cet homme tout 
seul! — Monsieur de Croix-Mare, il y a des abîmes d’une telle 
profondeur, que si l’on y jette une pierre, on n’entend pas le 
bruit qu’elle fait en arrivant.au fond. Mon âme à moi est un 
abîme pareil; aux jours que je vous rappelle, vous n’avez en- 
tendu aucun bruit, aucun gémissement sourd dans le gouffre 
de mon âme; la pierre a touché le fond, cependant : Ecoutez 
aujourd’hui l'écho du bruit qu'elle a fait! C'est l'écroulement 
de votre fortune, c'est la plainte de votre femme expirante, 
c'est votre cri d’agonie à vous peut-être, car si vous repoussez 
ma restitution et mon pardon... il va falloir mourir! 

CROIX-MARE, étonné et sans frayeur. 

Mourir! • 

MAXIME. 

Croyez-vous que j’aurais fait ce que j’ai fait pour vous laisser 
uie livrer à l’infamie? Croyez-vous qu’un crime me coûtera 
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quand il doit être le dernier et le plus nécessaire, et que je 
vous laisserai m’échapper quand je. vous tiens-là, sous ma main? 

(il remonte à la panoplie de droite et y preod un poignard.) 

CROIX-MARE. 

Ainsi tu vas me tuer?... (il passe à gauche.) 

MAXIME, revenant. 

Non! si vous laites le serment que je vous ai demandé. 

CROIX-MARE. 

Tu oublies que j’ai mon honneur à relever, Maxime! Et 
d’ailleurs tu ne me tueras pas, je t’en défie ! Ce pauvre homme 
au front blanchi, à la poitrine creusée par la faim, aux yeux 
éteints par les larmes, a la raison flottante, qui vient d’entrer 
là comme im mendiant, c’est un être indigne de ta force ; mais 
cet homme-là, c’est ton maître, encore ton maître, toujours 
ton maître! (Lui arrachant le poignard.) Tue-le donc!... Je t’ai châ- 
tié dans tes amours de père, de fils, d’époux, dans ta dignité 
d’homme, oui, c’est que tu m’avais offensé, et j’étais dans mon 
droit. Est-ce que je sais ce que c’est que tes amours et ta di- 
gnité, moi? Est-ce que je suis de ta race, moi? Ta couleur n’est 
pas la mienne, mon sang n’est pas ton sang! Je suis né ton 
maître, tu mourras mon esclave! 

MAXIME. 

Prenez garde, mon maître, voilà votre lucidité qui s’é- 
teint!... 

CROIX-MARE, s’exaltant toujours. 

Non ! non ! voilà plutôt ma raison <jui se réveille avec toute 
ma force, avec tous mes droits ! Tu vois bien que tu ne me me- 
naces plus ! c’est <jue tu te sens retombe sous ton joug naturel # et 
que c’est moi qui ai droit de vie et de mort sur toi... 

MAXIME. 

La folie vous revient, monsieur de Croix-Mare, prenez garde ! 

CROIX-MARE, sans l’écouter. 

Aussi, vas-tu me demander pardon! A genoux, esclave, à 
genoux devant ton maître ! ou je te tue comme un brigand ! 

MAXIME, lui repoussant le bras, en passant à droite. 

Vous êtes dans la folie. Monsieur! 

CROIX-MARE, le poursuivant et le menaçant toujours plus furieux. 

A genoux! ou je te tue comme un chien! 

MAXIME, les bras croisés. 

C’est la folie! ah! ah! ah! 

CROIX-MARE. 

A genoux! (il va frapper Maxime, celui-ci recule encore eu riant, la 
porte de la chambre de Madeleine, à droite, s’ouvre à ce moment.) 

SCÈNE IX. 

Les mêmes, MADELEINE, puis GEORGES. 

MADELEINE, se précipitant entre eux et recevant le coup. 

Ah ! (Elle chancelle.) 
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Madeleine! 


MAXIME, la soutenant. 
CROIX-MARE. 


Ma fille!:.. 


MAXIME. 

Madeleine! blessée par lui! (il la porte à droite.) 

CROIX-MARE. 

Madeleine, ici ! comment y est-elle? que fait-elle? mais son. 

Sang COUle! du secours! (il court ouvrir la porte de gauche; revenant et 
voulant repousser Maxime.) Lai$se-moi pia fille RU IttoioS « 

MAXIME, penché $ur Madeleine. 

Elle vous sauve la vie, monsieur de Croix-Mare! 

CROIX-MARE. 

Vas! j’aurai la tjpnne, Maxime Timor! 

GEORGES, qpi vient d’entrer. 

Maxime!... c’est d 01 ic Un! 

MAXIME, montrant les caractères tracés sur la médaille- 

Ah! c’est moi qui t’aqr^i tuée! 

T GEORGES* 

Tpi ! Maxime Tiipor ! toi assassin! Ah! ie yais te livrer . (u fait 

un mouvement vers la fenêtre comme pour appeler.) 

MAXIME, s’élançant devant lui et d’une voix étouffée. 

Pas un cri, malheureux! Tiens, recqpnaré-tu çettç pié- 
daille !... regarde, Jacques Timor! 

GEORGES. 

Mort nom d’enfant! 

^^XlME. 

« Dieu qui fais à tous le sang du même roqge, K ise nos 
«fers! » — Vqs-tu livrer Ion frere?... 

GEORGES, éperdu. 

Mon frère! lui!... p mon Dieu! 

M ^ D E b E 1 N iE , d’une voix affaiblie. 

Georges!... 

MAXIME. . .. ,, . 

Vas !.. . sauye-}à pour toi !... et apres , Uvre-jncp, 1 oses • • • 

( Georges s’élance auprès de Madeleine.) 


FIN DU QUATRIÈME ACTE. 
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ACTE CINQUIÈME 


Dans une serre de la villa de leuilly, chez Maxime Timor 


Un jardin d’hiver où dominent dans le feuillage les arbres et les plantes exoti- 
ques : magnoliers, figuiers de l’Inae, bananiers, palmiers, aloès, etc. Au premier 
plan, à droite du spectateur et fermant la serre de ce côté, une partie de mur 
recouvert d’un treillage; du bas de ce mur un bouquet d’arbres s’élance sur la 
scène; à gauche, une petite table de jardin, un canapé et deux sièges; au fond , 
par de là des masses de feuillages, la porte garnie de draperies (et d’abord fer- 
mée) d’un salon plein de lumières ; sur le devant, à droite, chaises de jardin. 


SCÈNE PREMIÈRE. 

LE DOCTEUR DANIEL, MAXIME. 

(ad lever du rideau, devadi mie table de jardin, Maxime, ayant la manche de 
son habit relevée, tient son bras nu étendu sdr un brasier.) 
MAXIME, donnant après un instant son bras à panser à Daniçl. 

il avait raison dans sa folie, M. de Croix -Mare, qu'on 
mît mon bras à nu, mon bras que l’incendie a respecte... et la 
flétrissure me livrait... Que rien, ni personne ne. me livre ja- 
mais... Ah! ils nous appellent chiens, les planieiirs... Ôui, 
chiens, dune race plus forte que ieur race d’hommes... Toi, 
Daniel, tu me comprends!... Restera-t-il des traces? 

DANIEL. 

Auctine. 

MAXIME, abaissant tranquillement la manche de son habit. 

Quand je vous dis que tout me réussit... Et Madeleine? 

DANIEL. 

Sa blessure est sans gravité , le fer a glissé heureusement. 

MAXIME. 

Tu me réponds d’elle? 

da ki EL. 

Je t’ën réponds ! 

MAXIME, montrant le brasier. 

Tiens, Daniel, mon bras est un peu faible... remets donc ce 

brasier aii jardin, (il remonte au fond, pendant ce temps Daniel emporte 
le brasier à gauche, et revient aussitôt.) 

MAXIME, ouvrant les pprtes du fond, à Jérôme qui paraît. 
Jérôme, ouvrez partout ei faites entrer, (a Daniel en lui montrant 
son bras.) Maintenant, Daniel; maintenant, entends-tu bien : je 
Suis invincible, (il sort par la gauche.) 
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SCÈNE II. 

DANIEL, FABIEN, ARTHUR, RÉBECCA, MISTRISS 
ALDBOROUGH, invités, puis ROSE. 

FABIEN. 

Bonsoir, docteur! 

DANIEL. 

Bonsoir, Fabien! 

FABIEN. 

Voilà une charmante salle de bal. (paraissent . au fond, Arthur, 
Rébecca, mistriss Aldborough, puis les invités.) 

RÉBECCA. 

Arthur, conduisez-moi à lord Fackland!... Où est-il donc, 
lord Fackland? apprenez-moi ; allons à lui, vitement ! 

MISTRISS ALDBOROUGH. 

Mon gendre, je vous prie, vous vous dirigez avec trop de pré- 
cipitation; vous n’êtes pas bien galant du tout! 

ARTHUR. 

Mais mistriss, mais milady... Tiens, c’est le docteur Daniel! 
ça va bien, docteur? moi, ça va mal ! le mariage me rend bi- 
lieux, nerveux, furieux!... 

DANIEL. 

Ah! ce n’est pas bien grave, Milord, mais ça peut durer 
longtemps. 

ARTHUR, regardant de tous côtés. 

4 Oh! admirable! cette serre est un véritable Éden! 

FABIEN. 

C’est le paradis retrouvé. 

DANIEL. 

Oui, lord Fackland reçoit ici cette nuit des représentants de 
tous les peuples du globe. Il a voulu rappeler à chacun sa pa- 
trie absente en lui faisant offrir des vins, des liqueurs ou des 
fruits du sol natal, et il a pensé que ces choses auraient plus 
de saveur pour ses hôtes étrangers, servies par des gens de 
chaque pays. 

ARTHUR. 

Oh! c’est encore plus admirable!... 

DANIEL, désignant des domestiques des deux sexes costumés différemment et 
selon les rafraîchissements qu’ils portent. 

Voilà pourquoi ces Napolitains présentent des sorbets... ces 
Mexicains, des ananas... ces Cypriotes, du vin de Chypre... ces 
Algériens, du café... ces Majorquins, des oranges... 

ARTHUR. 

Je suis dans le delirium de l’enchantement. 

ROSE, entrant. 

Dieux! que c’est beau! que c’est riche! que c’est brillant! 
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ARTHUR, 

Rose! Rose, ici? (soupirant.) Ah! 

ROSE, se retournant. 

Quel soupir! Ah! je disais aussi... c'est le jeune lord! Savez- 
vous qu'il lait beau ici, Milord! A propos! ne soyez pas étonné 
de m'y voir, lord Fackland m'a écrit qu'il voulait me rendre la 
soirée que je lui ai donnée dans mon arrière-boutique, vous 
savez, quand vous m'avez offert votre cœur. 

ARTHUR. 

Chut ! chut ! (Plus bas, en lui montrant Rébecca qui est assise à gauche.) 

C'est mon épouse!... pas mal, n'est-ce pas? oui, mais elle a 
sa mère, et quand elle s’habille pour le bal, cette mère!... 
Tenez, contemplez-la, on lui donnerait cent vingt-huit ans ! (n 

montre mistriss Aldborough qui lorgne à droite et à gauche en sautillant.) 
ROSE. 

Ah! bah! on n’a que l’âge qu'on paraît avoir. Mais dites 
donc, Milord, avez-vous rencontré mon père Vincent et mon 
amie Madeleine dans cette fête? 

ARTHUR. 

Vous les trouverez ici certainement ! 

ROSE. 

Ah! tant mieux!... Décidément, c'est joli ici! quelle fête! 

quel monde ! (Elle disparait.) 

RÉBECCA, se levant. 

Votre bras, Arthur, entraînez-moi vers lord Williams ! 

MISTRISS ALDBOROUGH, lui prenant l'autre bras. 

Venez, Arthur, emmenez-moi à un buffet ! 

ARTHUR, tiré des deux côtés. 

Mistriss, milady, vous me ferez mourir avant la fin de mes 
jours. 

RÉBECCA. 

Oh! le vilain 'époux! 

MISTRISS ALDBOROUGH. 

Ah ! le gendre abominable ! (ils disparaissent par le fond à gauche. 


• SCÈNE III. 

MAXIME, NOUVEAUX INVITÉS, puis ROSE, ensuite 

GEORGES. 

MAXIME, venant dti fond et parlant au milieu d’un groupe. 

Merci, Messieurs, votre empressement m'est .un grand hon- 
neur ; le vôtre, Mesdames, m «est un grand bonheur ; merci ! 

INVITÉS. 

Milord! 

MAXIME, apercevant Rose, et plus bas. 

Ah! voilà la Rose des roses... c'est bien, cela, mignonne, 
merci. 
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ROSE. 

Ne me remerciez pas, Milord, je ne suis venue que pour vous 
rendre toute liberté, en vous remettant votre promesse. (Elle lui 
remet un papier.) Toutes mes réflexions sont faites ; si je ne peux 
pas vivre honnête femme, je mourrai honnête hile, et si je 
vieillis en pensant à quelqu’un, ce sera à celui. qui est resté 
là-bas : Louis Durand, puisqu’il s’appelait Louis Durand... 

MAXIME. 

Ah!.. Puisque c’est votre volonté, belle infidèle... (il la recon- 
duit par le fond. Redescendant et apercevant Georges qui vient d'entrer par là 
gauche, premier plan.) Gèorges! (il lui tend la main; Georges hésite. — Bas.) 

Allons!... n’es-tu donc pas de ma race, fils de ma mère? 

GEORGES. 

Maxime, le délire et le remords de M. de Croix-Mare m’ont 
appris toute ta vie... 

MAXIME. 

Le délire!.... les remords !... Et tu es de ceux qui me con- 
damnent? 

. fcEORGES. 

Non !... je suis de ceux qui te plaignent... mais il me semble 

Î iue ce monde est blein d’accusateurs.;, ne valait-il pas mieux 
uir?... 

MAXIME. 

Je ne quitté le champ de bataille qu’à mon heure, et quand 
cela me plaît! Mais sois tranquille, frère, au bout de tout 
ceci il y a le bonheur pour toi et ceux... que tu aimes... et 
pour cela, la mort même ne me serait rien. 

GEORGES. 

La mort! 

SCÈNE IV. 

Les mêmes, LAÇltESNAlE, RAOüt, EACKLAND, puià 
ARTHUR, MiSTRISS ALDBOROUGH, RÉBECCÀ, 
puis ROSE. 

^ • 

LE DOMESTIQUE; annonçant. 

Monsieur de Lachestiaic!..: monsieur Raoul de Ciielllës ! 

MAXIME, refljoûtailt; à lachesnaie. 

Ah ! quelle bonne fortune ! 

RAOUL, à la droite de Maxime. 

Vous ne me rëcotthàissez pas, Milord ?... 

MAXIME. 

Monsieur Raoul de Cueilles. 

RAOUL. 

Vous souvenez-vous qu’un soir de carnaval ma vanité bles- 
sée vous a crié : Prenez garde ! 

MAXIME, à part. 

Le grain de sable! (Haut.) Je me souviens de tout. Monsieur. 


^Google 
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C’est vous (jui m’avez menacé de chercher dans ma vie : eh 
bien! qu avez-vous trouvé? 

LE DOMESTIQUE, annonçant. 

Monsieur Louis tiurand ! 

MAXIME, tressaillant et avec un cri. 

Hein! 

RAOUL, répétant. 

Monsieur Louis Durand ! 

FACKLAND, s'avançant gaiement vers Maxime. 

Bonsoir, Milord, comment vous portez-vous? 

MAXIME, redevenu maître de lui. 

A merveille, Monsieur; vous êtes vraiment trop non! et 
vous? 

FACKLAND. 

A ravir! et vous devez me trouver dans un très-joli état de 
conservation! ça tient peut-être à ce que j’ai été mis au frais! 

RÉBECCA. 

Oh! vous n’êtes pas mort. Monsieur, apprenez-moi ! 

FACKLAND. 

Je crois bien que non. 

. , . ARTHUR. 

Vous êtes bien sûr que c’est vous-même? (ii lui avance un siège.) 

FACKLAND. 

Je crois bien que oui ! 

MAXIME, riant. 

Vous n’ètes donc pas resté dans cette crevasse du Grinder- 

Wald? (Lachesnaie et Raoul à droite, à l’écart, observent tout en silence.) 

FACKLAND. 

Eh ! mon Dieu, nôn ! je ne peux pas, tenir en place, moi, 
vous savez! et puis c’est bien simple! Vous vous rappelez 
l’histoire de l’aubergiste Bohren, racontée là-bas, à table, par 
monsieur dq Lachesnaie. Eh bien ! j’ai eu le bénéfice d’une 
seconde édition. Je suis revenu ail monde des vivants de la 
même manière... j’allais périr pourtant dans le courant que je 
venais d’atteindre, quand un brave jeune homme se jeta à l’eau 
et me repêcha. Gentil garçon, ma loi l.mais pressé comme un 
amoureux courant à un rendez-vous ! je voulus le remercier, 
il me planta là! Pour le retrouver... je donnerais... la vie qu’il 
m’a rendue. 

ARTHUR. 

Ah! c’est beaucoup. 

F AC K LAN D, v reprenant. 

En sorte que je m’qvanQuis. Quand je revins £ moi, i’étais 
dans la chaumière de tradition, vous savez !.. Là, fluxion de poi- 
trine, fièvre chaudq, délire... Vilain réveil!... on me porta à 
l’hôpital... vilain château... on me crut perdu, Monsieur... 
oh! vilain état!... 

TOUS. 

Et?... 
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FACKLAND. 

Et voilà. (Tandis- que tout le monde se groupe en causant, il vient à 
Maxime, et l’amenant sur l’avant-scène, il lui dit sans changer de ton :) 

Maintenant, si vous vouliez avoir la complaisance de me 
rendre mon nom, j'en ai besoin. 

MAXIME, riant. 

Vous m’avez donc donné votre nom ? 

FACKLAND. 

Prêté, Monsieur, ne confondons pas. 

MAXIME. 

Ah çà! permettez, c’est bien monsieur Louis Durand que 
j’ai l’honneur de recevoir? 

FACKLAND. 

Oui... c’est-à-dire non! Diable! voyons, cessons de rire, et 
rendez-moi mon nom, hein? 

maxime. 

Si je l’avais, vraiment ce serait avec plaisir, mais je n’ai que 
le mien, et j’y tiens... 

FACKLAND. 

Beaucoup? 

MAXIME. 

Infiniment! comme on tient à son titre, à son honneur, à sa 
signature!... 

FACKLAND. 

A sa signature!... eh bien, pardonnez-moi une petite indis- 
crétion : faites-moi donc voir la vôtre. 

MAXIME, tirant son portefeuille. 

Tenez! connaissez-vous cette écriture? 

FACKLAND. 

Un peu!... Si je disais que c’est la mienne? 

MAXIME. 

Vous feriez une erreur, puisque c’est l’écriture de cette 

main-là. (il écrit quelques mois au crayon.) Et je signe... VOUS Voyez : 
Williams Fackland. 

FACKLAND, après avoir regardé l’écriture. 

Eh bien! franchement, vous êtes très-fort! 

MAXIME, avec intention, regardant Raoul et Lachesnaie. 

Mais oui, très-fort, monsieur Louis Durand, c’est mon opi- 
nion. (il quitte Fackland au moment où Lachesnaie et Raoul remontent vers 
le fond.) 

ROSE, arrivant jusque sous les yeux de Fackland. 

Ah! mon Dieu! 

FACKLAND. 

Bonsoir, Rose!... ah! mon cœur a sauté... 

ROSE. 

Vous !... vous !... mais voyons. . . est-ce vous, dites ?. . . 

FACKLAND. 

C’est moi, bien moi, qui voulais vous expliquer tout, le jour 
du Grinderwald, dans ce rendez-vous que j’ai manqué. 
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ROSE. 

Pourquoi l'avez-vous manqué? pourquoi avez-vous mieux 
aimé vous jeter dans un abîme? 

FACKLAND. 

Pourquoi?... Je ne sais plus... Je dois avoir eu des motifs... 
la curiosité peut-être. Ce qu'il y a de sûr, c'est que je n’ai 
pas été plutôt au fond du trou que j'en ai été fâché : — l’homme 
n'est jamais content. 

ROSE, lui prenant le bras. 

A propos, vous savez bien cette petite fleurette restée dans 
votre main... le jour du pari, et que vous m'avez offerte?... je 
l'ai encore, entre deux feuillets du vieux paroissien de ma 
marraine. 

FACKLAND. 

Tiens ! à quel endroit? à l'office des morts ? 

ROSE, baissant les yeux. 

Est-ce pour mon honneur que vous dites ça? 

.FACKLAND.. 

Mais non ; c'est pour moi, puisque j'ai été mort... 

ROSE. 

Oui, mais que ça ne vous arrive plus ! Revenez-vous. pour 
m'épouser au moins ? 

FACKLAND, à part. 

Madame Louis Durand !... Eh! eh ! ce n'est pas ambitieux 
cela !... (Haut.) Eh bien ! oui , peut-être ! 

ROSE. 

Vraiment?... Oh! quel bonheur! (iis remontent.) 

FACKLAND, regardant au fond. 

Ah ! c'est incroyable ! 

MAXIME, qui s'est rapproché. 

Quoi donc, Monsieur? 

FACKLAND. 

Ce jeune homme, là-bas, auprès de ce vieillard... 

ROSE. 

Du père Vincent ! 

MAXIME, regardant. 

Georges ! 

FACKLAND. 

C'est mon sauveur du glacier, mon jeune homm.e si pressé. 
Oh ! je veux le voir. 

MAXIME. 

Vous devez vous tromper ! 

FACKLAND. 

Je vais bien le savoir; je suis à vous dans un instant. Si vous 
dansez, je veux vous faire vis-à-vis. (n s’élance au fond.) 

ROSE, lui prenant le bras. 

Avec moi!... Je ne VOUS quitte pas. (Quelques invités paraissent 
au fond.) 
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SCÉtfE V. 

MAXIME, puis FABIEN, RÀbUL, GEORGES, LACHES- 
NAÎE, DANIEL, invités, magistrats. 

MAXIME, à paré. 

Frappé par moi, sauvé par lui. Existes-tu donc , puissance 
capricieuse que les croyants appellent Providence! 

FA B) EN, qui a été çà et là dans le jardin. 

En vérité , Milord , tout ce que vous nous donnez à adinitèt 
ce soir est merveilleux... Êtes- vous bien sûr de n ’être pas lë 
comte de Monte-Cristo? 

MAXIME, s'asseyant à gauche. 

Eh! mais je veux bien l’être un instant, et aitssi le prince 
Rodolphe, et même uii peu le chevalier de Saint-Georges, et 
encore... 

RAOUL, reparaissant ét se posant en face de Maxime. 

Ce qu’est Milord, Messieurs, nous allons peut-être le savoir. 

GEORGES, à part , à gauche; à Maxime avec effroi. 

Frère ! 

MAXIME. 

Sois calme, mon enfant. 

RAOUL, s'apprêtant à parler. 

Monsieur... 

MAX IME, le reprenant. 

Pardon... Milord. 

RAOUL. 

On n’a jamais assez d’admirateurs pour des fêtes tomme la 
vôtre; on prodigue les invitations et l’ott ignore souvent où 
elles vont. Il m’en est venu à moi, ainsi qu’à ces MessieüB. 

(il montre plusieurs hommes vêtus de noir assis à droite.) Inutiles de VOUS 

les présenter. Sachez seulement que ce sont des magistrats. 

GEORGES, à part. 

Grand Dieu ! 

RAOUL, riant. 

Milord, vous voilà devant la justice... 

MAXIME, se levant. 

Je le savais. Je connais parfaitement ces Messieurs. Monsieur 
de Lachesnàie, (Allant à lui.) hier, vous êtes venu pour causer de 
l’erreur dans le tracé de nos limites respectives ? Tenez , nous 
sommes là précisément dans la partie ae terrain , et voici la 
muraille. 

LACHESNAIE. 

En effet, j’avais jadis obtenu que ce coin de mon parc fut 
consacré à des sépultures. De l’autre côté de ce mur dorment 
mes parents; de ce côté-ci... mais nous causerons de cela plus 
tard, (a Raoul de Cueilles.) Vous avez été interrompu , monsieur de 
Cueilles? - . 
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MAXIME, à Raoul. 

Continuez donc. Monsieur! 

DANIEL. 

Que va-t-il se passer ici? 

RAOUL. 

Quand vous refusâtes d’échanger votre carte contre la 
mienne, j’avoue que je fus étonné; plus tard je compris... 

MAXIME. 1 

Qu'avez-vous compris, Monsieur? 

RAOUL. 

Que vous avez alors reculé devant un mensonge. (Mouvement 

général.) 

MAXIME, remontant au fond. 

Ne vous éloignez pas, Messieurs... Mesdames, ne m'aban- 
donnez pas, ceci devient d’un intérêt énorme... rapprochez- 
vous ! (Descendant à gauche, à Georges.) Sois Calmé, frèl’è. (Revenant à 
Raoul.) Qui dit : mensonge, Monsieur, dit eu même temps : voici 
mes preuves!... Vos preuves?... 

RAOUL. 

Mes preuves?... Regardez!... 

SCÈNE VI. 

Les mêmes, CROIX : MARE, MADELEINE, MARIE, puu 
LORD FACKLAND. 

RAOUL, allant à Croix-Mare. 

Monsieur de Croix-Mare... (Montrant Maxime.) Vous connaissez 
Monsieur? 

CROIX-MARE. 

Lui? 

GEORGES, allant à Madeleine. 

Toi ici, Madeleine? toi qui peux à peine te soutenir? 

MADELEINE. 

Tu te trompes, Georges, puisque je soutiens ce vieillard. 

RAOUL, à Croix-Mare. 

Parlez, monsieur de Croix-Mare, comme si la loi elle-même 

VOUS écoutait... *(àu milieu d’un profond silence Maxime et Croix-Mare s’a- 
vAcent l’un vers l’autre.) 

MAXIME. 

Et dites bien tout, monsieur de Croix-Mare... tout! 

CROIX-MARE. 

Je veux dire... je dirai que... que... 

MAXIME, à voix basse. 

Que tu as dégradé et fait mourir ma femme? 

CROIX-MAR^. 

Cette nuit je la vovais... 

MAXIME. 

Que tu £s vendu mon père et son petit enfant? 
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CROIX-MARF.. 

Ils me parlaient cette nuit!... 

MAXIME. 

Que tu as entendu en souriant crier ma chair sous le fer 
rouge de ton bourreau? 

CROIX-MARE. 

Je l'entends toujours ! 

MAXIME , haut. 

Dites bien tout, monsieur de Croix-Mare ! 

RAOUL. 

Parlez, parlez donc ! 

CROIX-MARE. 

Oui, oui, cette pauvre femme... ce petit enfant... ce bour- 
reau.... assez.... assez!.... (En montrant Maxime.) Je ne connais 
pas, je ne veux pas connaître cet homme, (u retourne auprès de 
ses filles.) * 

MARIE. 

Mon père! 

MADELEINE, se dressant devant Maxime. 

Je parlerai, moi!... 

MAXIME. 

Que direz-vous donc? que vous avez fait jaillir de mon cœur 
ce qu'il contenait de plus pur : un immense amour ! pour y ré- 
pondre par ce qu’il y a de plus vil au monde : une trahison! 

MADELEINE, reculant et allant tomber aux pieds de Croix-Mare. 

O mon père! (Fackland est entré un instant auparavant; il vient à 1a 
gauche de Maxime et lui frappe sur Tépaule.) 

MAXIME, se retournant. 

Ah ! venez donc, Monsieur, je vous attendais. 

SCÈNE VII. 

Les mêmes, FACKLAND. 

FACKLAND. 

Toujours très-fort! (a Raoul.) Toujours bien acharné!.... 
n'importe ! c'est vous qui m'avez ramené dans la civilisation 
en promettant un dénouement à l’imbroglio que nous jouons, 

Monsieur et moi. (il arrête une jeune fille vêtue en grecque, et prenant 
un verre de marasquin. — Revenant à Maxime.) Car, Milord, je serais 
très-enchanté de savoir qui je suis? 

RAOUL, intervenant. 

Je vais le dire! 

FACKLAND. 

Au fait, si j’essayais de le dire moi-même. 

GEORGES, passant entre Raoul et Fackland. 

Un instant. (Bas à Fackland.) Vos droits auront demain toute 
satisfaction, Milord; mais aujourd’hui, silence! cet homme 
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c’est mon frère , (Fackiaud le regarde.) et moi , je vous ai sauve 
la vie. 

FACKLAND, il regarde Georges avec émotion; puis, comme prenant 
une résolution, il se retourne vers Raoul. 

Eh bien! Monsieur, voulez-vous que je vous dise? ce n’est 
pas aujourd’hui que nous en sortirons. 

RAOUL. 

Mais... 

FA CUL AND. 

Eh! mais, quoi? à vous entendre, lord Faekland, ce ne se- 
rait pas Milord, ce serait moi. (Mouvement général.) Oh ! pas d’e- 
xaltation. (a Raoul.) De deux choses l'une, Monsieur; où vous 
vous trompez, ce qui est souverainement imprudent vis-à-vis 
d’un homme comme Milord , ou c’est moi que la chose re- 
garde : alors de quoi vous mêlez-vous? 

R V)U L , avec colère. 

Ah ! il faut pourtant... 

FAC KL AND, il boit. 

Tiens!... voilà du marasquin comme je n’en ai bu qu’à Zara. 

(il lui tourne le dos; mouvement général parmi les magistrats qui s’éloignent.) 

GEORGES, bas à Maxime. 

Tu triomphes... mais il faut. . 

MAXIME. 

Mais il faut partir, n’est-ce pas?... Je partirai cette nuit 
même, (s’adressant à tout le monde.) Messieurs , rappelez-vous que 
nous sommes au bal ; mais avant qu’il recommence, permet- 
tez-moi de vous annoncer mon départ. 

% FACKLAND. 

Vous partez? 

MAXIME. 

Oui, pour un voyage que je ne comptais faire que plus tard. 
(Plus bas.) Monsieur Louis Durand, (En lui Remettant le portefeuille , 
dont il retire la perle.) ceci vous fera penser à moi. 

FACKLAND. 

Mon portefeuille! 

MAXIME. 

Je ne garde, vous voyez, que... la perle du Fakir. (Appelant 
une jeune 611 e qui porte un plateau.) Approche, petite Cypriote... 

LA JEUNE FILLE. 

Vous voulez du vin de Chypre , Milord? 

MAXIME. 

Oui, emplis-moi ce verre. 

FACKLAND. 

Je vous comprends! —Bien', Maxime. Votre frère, mou sau- 
veur, portera le nom de Faekland, que je lui maintiendrai par 
adoption. 11 épousera mademoiselle de Croix-Mare reconnue. 

MAXIME. 

VOUS ferez cela ! merci* (il prend le verre et y laisse tomber la perle.) 

7 
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Georges, Daniel , mes amis, je bois à vous le vin des adieui. 

(il boil. Il se trouve alors près d’Arthur.) 

ARTHUR , au milieu. 

Mais si vous partez, noble ami, je vous accompagne. 

MAXIME. 

Impossible!... Pauvre Arthur, tu m'as toujours bien servi. 
A qui vas-tu te dévouer, quand je serai loin, a ta femme? 

ARTHUR, 

A moi, ami, à moi! 

MAXIME, bas , à Georges. 

Georges, emmène Madeleine, emmène M. de Croix-Mare. 

(Georges va à Croix-Mare qui fait un pas , ainsi que ses filles , pour se retirer. 
Lachesnaie reparaît au fond et leur fait signe de rester. Pendant ce jeu de 
scène, à part.) Ah! monde stupide, qui espérais trouver dans 
cette fête un spectacle nouveau; attends encore un peu, et tu 
me verras mourir; mais mourir lord Eackland, et debout dans 
mon orgueil! (aux invités.) Eh bien ! Messieurs, dansons ! Voici 
l'heure où dans les fêtes, tout chante, tout brille, tout 

bondit. (On va pour former un quadrille. On entend jouer un prélude.) 
LACHESNAIE , sur le devant, au milieu. 

Prenez garde. Messieurs, ici vous danseriez sur des morts. 

MAXIME. 

Vous dites, Monsieur... 

_ LACHESNAIE. 

Oui, Milord! Et tenez, le brave serviteur dont vous me par- 
liez à notre première rencontre, au Grinderwald, un homme 
de couleur... qui s'appelait... Timor. 

MAXIME, à part. 

Mon père! (Haut.) Eh bien? 

LACHESNAIE, passant Adroite. 

11 repose au pied de cet arbre; là tenez, là, là, où vous avez 
les pieds... — Et maintenant je me retire, en vous demandant 
pardon, car vous êtes vraiment bien lord Fackland? 

MAXIME. 

Monsieur!... 

LACHESNAIE, revenant au milieu, à Croix-Mare. 

N'est-ce pas, monsieur de Croix-Mare, ce n’est point là 
l'homme que vous appelez Maxime Timor... l'homme qui 
portait les traces du fouet sur les épaules, et au bras la flé- 
trissure dont vous l’avez fait marquer, (a Maxime.) Vous , Milord, 
vous pourriez montrer votre bras? 

MAXIME, ses regards reviennent comme malgré lui à la place ‘de la 
tombe; il les en détache avec peine, et reprend : 

Traces de fouet... flétrissure ! ah! si quelque fatalité me 
faisait jamais subir un pareil examen, il ne révélerait que... 
il ne révélerait que... (Ses yeux reviennent encore à la même place. — 
On s’est approché. — 11 reprend plus fasciné de moment en moment, et se 
baissant vers la terre comme si ses genoux pliaient sous lui.) qUC des cica- 

trices dont j’ai le droit d'être fier! Il y a quatre jours, j'ai 
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bravé un incendie où j’ai failli mourir en sauvant un enfant... 

(Même mouvement.) 

LACH ESN AI E, à Croix-Mar avec force. 

Vous voyez, ce n’est pas là Maxime Timor! 

MAXIME, toujours plus troublé et ses genoux pliant davantage. 

Oui, vous voyez bien, je ne suis pas Maxime Timor; vous 
voyez, Messieurs, que je... que je... je... (Avec une explosion de 
voix, en cédant à l’attraction qui le sollicite et en se laissant tomber à genoux 
sur le terrain.) Oh! tu es là, pardon! pardon, pauvre vieux mar- 
tyr que je renie lâchement sur sa tombe. (Frappant le soi de 
ses deux mains.) Tu es là, tu m’entends, et tu ne te dresses pas 
pour me maudire! Oh! parais! viens! viens! que je te voie 
encore, mon père, mon pere ! mon père ! (il se prosterne tout à fait 
comme pour étreindre la terre, et l’on n’entend plus que des sanglots. La mu- 
sique continue toujours au fond, mais comme à demi voix. Georges va silen- 
cieusement s’agenouiller auprès de Maxime. Celui-ci relève la tête, en regardant 
ceux qui l’entourent, et en dernier lieu monsieur de Lachesnaie. — A part.) 

Oh! je me suis perdu!... perdu! 

LACHESNAIE. 

C’est l’heure de mon devoir. 

MAXIME, se remettant peu à peu et offrant un papier à M. de Lachesnaie. 

Voici la réhabilitation de M. de Croix-Mare, voici la vérité. 

LACHESNAIE. ‘ 

Mais... 

GEORGES. 

Maxime! mon frère! 

k MAXIME, chancelant. 

Mon Jacques, mon enfant, tu me comprends, toi. 

GEORGES, le soutenant. 

11 se meurt] (Mouvement.) 

DANIEL, qui s’est approché. 

Une attaque d’apoplexie pulmonaire !... 

MAXIME. 

Ne vous effrayez pas... cela ne fait pas trop souffrir... (Mou- 
vement de quelques personnes qui remontent.) N’appelez personne! (à 
m. de Croix-Mare.) Je vous pardonne, M. de Croix-Mare; me par- 
donnez-vous? 

CROIX-M ARE. 

Que Dieu nous pardonne à tous deux! 

MAXIME, avec ironie. 

Dieu! (il tombe à la place même désignée par Lachesnaie. ■— Apercevant 
Marie, derrière laquelle est Madeleine. ) VOUS VOÜà, mademoiselle Ma- 
rie! vous souvient-il de ce coup de cravache dont vous m’avez 
frappé? Je vous le pardonne, petite Marie... 

MARIE. 

Ah! Maxime! (Elle s’avance vers lui, il l’arrête.) 

MAXIME. 

Eh bien! elle allait m’embrasser comme autrefois... là-bas! 
Est-ce bon, les enfants! (Regardant Madeleine.) Madeleine! Made- 
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lcine !... je vais mourir... et l’on peut être généreux pour ceux 
que la mort va prendre... Pardonnez-moi! regardez-moi! 

MADELEINE, qui s'était détourné jusque-là, regarde Maxime. 

Maxime, tournons-nous vers Dieu qui paie l’ expiation, l'im- 
molation, le sacrifice, par le pardon, l’amour infini , la réu- 
nion pour toujours ; vers Dieu qui me parle, et par qui je vous 
dis : Espérez !... 

MAXIME, répétant d'une voix qui s'éteint — il est soutenu par son frère. 

Réunion ! amour sans fin ! espoir ! C’est elle qui le dit à mon 
âme qui s’ouvre! .. Ah! j'y crois à cette voix!... Et le voilà 
ce bonheur immense, inouï! ., la mort doit être tout près, 
puisque la voici et qu'elle m’éclaire, (n se soulève sur les deux 
genoux.) 11 faut croire à toi, éternel Dieu! Et... je crois... je 
crois, mon Dieu! 

TOUS, dans un cris grave. 

Ah! 

FACKLAND, montrant Maiime mort à Ci'oii-Mare et à Lachesnaie. 

Supposez cet homme né libre, que fût-il devenu? 


FIN. 
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